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Hinweis zu sensiblen Inhalten


Diese Geschichte berührt Themen, die für manche Lesende emotional herausfordernd sein können.
Wenn du weißt, dass du bei bestimmten Inhalten sensibel reagierst, findest du am Ende des Buches eine ausführliche Triggerwarnung.
Bitte beachte:
Diese Übersicht enthält Spoiler.
Lies sie nur, wenn du dich damit wohler fühlst, vorab zu wissen, was dich erwartet.
Du darfst jederzeit Pause machen.
Du darfst umblättern, vorspulen, weiterziehen.
Manche Bücher brauchen Zeit - oder den richtigen Moment.
»Für meine geliebte Frau, die mit unerschütterlicher Kraft an meiner Seite blieb, als mich die Last der Vergangenheit erdrückte, und die mich bei jedem meiner Neuanfänge getragen hat – und ertragen musste,
und
für Frau Saftig, die mir mit unendlicher Geduld das Blei aus den Flügeln gewaschen und mir das Fliegen wieder beigebracht hat.«




Vorwort 

Liebe Lesende, 
in »Flügel aus Blei« lade ich Sie ein, eine Reise durch die gebrochene und dennoch unverwüstliche menschliche Seele zu unternehmen – getragen von der mystischen, rauen und ungezähmten Schönheit der Insel La Gomera.
Dieser Roman ist ein dichtes Geflecht aus Verlust, Hoffnung und Neuanfang. Eine Geschichte, in der utopische Ideale auf rohe, ehrliche Emotionen treffen, und in der die Suche nach Sinn sich sowohl in ruhigen, introspektiven Momenten als auch in den wildesten Stürmen der Herzen entfaltet.
Die Inspiration für dieses Buch entsprang dem feinen Wechselspiel von Realität und Träumen. Während des Schreibprozesses habe ich versucht, meine persönlichen Erfahrungen und Beobachtungen mit einer Erzählung zu verweben, die sowohl zum Nachdenken anregt als auch durch lebendige Figuren mitreißt.
Dabei habe ich mich für einen Stil entschieden, der zwischen poetischen Reflexionen, bodenständiger Authentizität und Humor changiert – um so ein facettenreiches Leseerlebnis zu schaffen. Ein Spiegelbild des Lebens selbst.
Für mich ist dieses Buch mehr als nur eine Geschichte. Es ist eine Auseinandersetzung mit den großen, universellen Fragen, die uns Menschen verbinden: Wie gehen wir weiter, wenn die Last der Vergangenheit überwältigend erscheint? Was bedeutet es, in einer zunehmend fragmentierten Welt Zugehörigkeit zu finden? Und vor allem: Wie lernen wir, mit unseren gebrochenen Flügeln zu fliegen, während der Himmel weiterhin nach uns ruft?
Neben den ernsten Themen hat das Buch auch eine humorvolle und leicht absurde Seite. Gerade die charmant-schrulligen, unerwarteten Augenblicke sollen eine Leichtigkeit in die Erzählung bringen und ihre tiefere Bedeutung umso eindringlicher machen. Mit ihnen wollte ich zeigen, dass das Leben nicht nur in seinen dramatischen Momenten wahrhaftig ist, sondern auch in seinen schrägen, verspielten und manchmal komischen Facetten.
Mit »Flügel aus Blei« wollte ich nicht nur eine Geschichte erzählen, sondern ein besonderes Leseerlebnis schaffen, das die Höhen und Tiefen des Lebens widerspiegelt – seine Wiederholungen, seine Brüche und Rhythmen, die uns formen und leiten.
Gleichzeitig möchte ich mit diesem Roman zum Innehalten und Nachdenken einladen. Wie in den stillen Momenten, die wir am Meer erleben, wenn wir den Wellen lauschen und in uns selbst hineinschauen. Die Wellen des Lebens – mit ihren Höhen, Tiefen und überraschenden Wendungen – möchte ich in der Erzählung widerspiegeln.
Mit »Flügel aus Blei« möchte ich Sie dazu einladen, mit mir die großen Fragen des Lebens zu erforschen und gleichzeitig die kleinen, skurrilen Freuden zu zelebrieren, die uns täglich begleiten.
Dieses Buch ist für mich ein Werk der Leidenschaft und Überzeugung. Ich wünsche Ihnen, dass Sie beim Lesen ganz in diese Welt eintauchen, die von der Sehnsucht nach dem Fliegen geprägt ist – auch dann, wenn die Flügel schwer wie Blei erscheinen.
Herzlichst,
Ihr Jörn Holtz
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Der ärgste Feind ist nicht um uns herum, er wohnt in uns,
und er meldet sich, wenn die Stille uns umgibt.
Ihn kannst du nicht mit Gewalt besiegen.
Stattdessen musst du lernen, ihn zu verstehen und zu akzeptieren
– ja, sogar zu lieben.
Denn nur wenn du dich selbst liebst,
findest du Frieden mit deinem inneren Widersacher.
Prolog
Am Rande der Welt
«Die Realität ist nur eine Illusion, wenn auch eine sehr hartnäckige.»
- Albert Einstein
»Wieso?«, fragte er sich gerade noch, als er mit einem Mal hellwach wurde. Der Schlaf hatte ihn erst kurz zuvor wie eine schwere Decke eingehüllt – eine kurze, willkommene Flucht aus der rauen Realität. Doch nun war er wach. Hellwach. Und unfähig, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen.
Ein wahnsinniger Schmerz, der im doppelten Sinne des Wortes alles andere überlagerte, jagte von seinem rechten Bein hinauf, peitschte durch seinen Körper, als wolle er ihn in Stücke reißen. Wie von Sinnen wälzte er sich auf seinem Lager hin und her, die Hände verkrampften sich um seinen rechten Oberschenkel. Doch das Gefühl, als hätte man ihm ein glühendes Stück Eisen in die Wade gerammt, ließ nicht nach.
»Wieso?«, fragte er sich erneut, als er nach einer gefühlten Ewigkeit – erschöpft, verschwitzt und außer Atem – auf den Atlantik hinausstarrte. Doch die Frage nach dem Warum? hatte er sich schon lange nicht mehr wirklich gestellt. Denn er hatte schmerzlich gelernt, dass man besser vorsichtig damit sein musste, wenn man zu hartnäckig nach Antworten sucht. Die Antworten, die man bekommt, sind nicht immer die, die man will – und oft auch nicht die, die man verkraften kann.
Außerdem wollte er nicht mehr trauern oder sich in endlosen Spiralen aus Selbstmitleid verlieren. Vor allem wollte er nicht mehr das Mitleid in den Augen der anderen sehen. Diese Blicke waren schlimmer als der Schmerz in seinen Beinen. Sie brannten sich jedes Mal tief in seine Seele und hinterließen Narben, die er nachts in Träumen wieder und wieder spürte.
Und selbst wenn er für jeden dieser Blicke einen Euro bekommen hätte und jetzt ein reicher Mann wäre, könnte er sich dennoch nicht das kaufen, was er sich am meisten wünschte – neben all den anderen Dingen, die er in nur einer Nacht verloren hatte.
Zwar hatte er gelernt, mit den Folgen zu leben, dennoch spürte er seinen Verlust auf Schritt und Tritt. Aus diesem und vielen anderen, kleineren und größeren Befindlichkeiten war in ihm die Erkenntnis gereift: Wenn man das, was geschehen ist, nicht mehr ändern kann, hat man dennoch immer noch die Wahl, wie und wo man weiterlebt.
Und so war er auf Umwegen hier gelandet. Am Ende der Welt – oder zumindest fühlte es sich so an. Hier, an der Playa de las Arenas. Ein Traumstrand für all jene, die wie er auf der Suche nach dem Sinn des Lebens sind – oder nach etwas, das zumindest so aussieht.
Doch außer der Erkenntnis, dass dieser Traumstrand nicht weiß, sondern schwarz war, war seine Suche bisher erfolglos geblieben. Diese Ernüchterung fügte sich jedoch nahtlos in das Gesamtkunstwerk seiner Lebenssituation ein.
Dennoch – er liebte seine Einsiedelei am Wasser. Denn nur im Wasser fühlte er sich wirklich frei. Und nur im Wasser konnte er alles vergessen, was ihn an Land behinderte. Die Schwere seines Körpers, die Last des Verlusts – all das verschwand, sobald er die Wellen spürte.
Und auch wenn das meiste in seinem Leben hoffnungslos erschien, hatte er die naive Hoffnung noch nicht ganz aufgegeben, eines Tages auf ein paar Delfine zu treffen. Als könnten sie ihm irgendeine Art von Antwort geben, die er an Land nicht finden konnte. Vielleicht wäre es nur ein flüchtiger Blick. Oder ein Zeichen, das ihm bedeutete, dass er nicht alleine war – dass das Leben noch irgendeinen tieferen Sinn hatte.
Es war eine absurde Hoffnung, die fast kindisch erschien. Aber das war das Seltsame an der Hoffnung – sie stirbt nie wirklich, selbst wenn alles andere hoffnungslos wirkt.
Kapitel 1
»Gott hat Euren Seelen Flügel verliehen, auf dass sie sich damit in den Himmel der Freiheit und Liebe erheben. Warum schneidet Ihr sie ab und kriecht wie Insekten auf der Erdoberfläche?«
- Khalil Gibran
Rendezvous
»Mist, das hatten wir doch alles schon!« Martin schreckte aus einem seiner immer wiederkehrenden Alpträume hoch. Seit Jahren quälten ihn diese Träume, in denen sich die Szenen in endlosen Schleifen wiederholten – wie alte Filmrollen, die ausgeleiert und doch unaufhörlich weiterliefen. Diesmal war es jedoch nicht der Traum, der ihn aus dem Schlaf gerissen hatte, sondern eine unbekannte Stimme, die von draußen an sein Ohr drang und ihn sofort mit einem neuen Schwall von Unmut erfüllte.
Zwar wusste er, dass er hier am Strand nicht allein war, aber er hatte mittlerweile mehr als genug von diesen penetranten Touristen, die immer die gleichen langweiligen Geschichten aus billigen Reiseführern direkt vor seiner Behausung vortrugen. »Ja, ja, das hier ist die legendäre Schweinebucht mit dem noch gut erhaltenen Kackfelsen, bla, bla, bla…«, spottete er in Gedanken. Als ob eine alte Latrine ernsthaft eine Touristenattraktion sein könnte!
Und tatsächlich hörte er erneut jemanden diese Geschichte erzählen, diesmal jedoch mit einer Lebendigkeit und Intensität, die ihn stutzen ließ. Die Stimme der Erzählerin war eindringlicher, als ob sie selbst dabei gewesen wäre, als die Schweinebucht ihre Legende formte. Aber das konnte nicht sein – sie klang viel zu jung dafür. Neugierig, vielleicht auch ein wenig gereizt, stand er auf und schleppte sich mürrisch zum Ausgang, um einen Blick auf den Strand zu werfen.
Die tief stehende Sonne blendete ihn, als er ins grelle Licht trat. Er kniff die Augen zusammen und bemühte sich, die Umrisse der Erzählerin zu erkennen. Im Gegenlicht zeichnete sich eine drahtige, mittelalte Frau ab – eine Blondine, deren Haar von einem lila Tuch zusammengehalten wurde. Sie sprach mit zwei anderen Personen, deren Gesichter im blendenden Licht nicht zu erkennen waren. Die Art, wie sie sprach, ließ ihn nicht los – als ob sie die Geschichte nicht einfach erzählte, sondern sie in diesem Moment lebte.
Während er sie beobachtete, stellte er mit Verdruss fest, dass die Sonne bald untergehen würde. Es war ein Moment, auf den er sich den ganzen Tag gefreut hatte: der Sonnenuntergang, das einzige wirklich schöne Schauspiel an dieser Bucht, das ihm die hässlichen Tatsachen seines Lebens kurz vergessen ließ.
Aber offenbar hatten auch die Fremden diesen Plan. Sie breiteten gerade ihre Strandmatten aus, und als die Blonde dann eine Gitarre von ihrem Rücken nahm, gefolgt von den Vorbereitungen für ein kleines Lagerfeuer, wurde Martin klar, dass sein Abend nun endgültig ruiniert war. Sein Plan von Ruhe und Kontemplation war dahin. Stattdessen würde er gezwungen sein, das ganze Spektakel aus der Ferne zu ertragen, im Schatten seiner schäbigen Behausung – wo er, wenn auch widerwillig, die drahtige Blondine weiter beobachtete.
Sie war anders als ihre Begleiter, das erkannte er sofort. Es war nicht nur ihr Äußeres, das sie von den anderen abhob – die braune Culotte, das bauchfreie Top und die lange Kette aus Holzperlen, an deren Ende ein Bernstein-Amulett hing. Es war eine Art Selbstverständlichkeit, mit der sie sich bewegte, die sie von den typischen Touristen unterschied. Während ihre Begleiter eindeutig Deutsche waren, hatte sie etwas, das ihn vermuten ließ, dass sie vielleicht von dieser Insel stammte – trotz ihres fast perfekten Deutsch.
Erst als die Sonne im Meer versunken war, legte die zierliche Blondine ihre Gitarre beiseite, ging zum Wasser und starrte eine Weile regungslos hinaus aufs Meer. Dann kehrte sie zu ihren Freunden zurück, und Martin erstarrte. Ohne Vorwarnung begann sie, sich auszuziehen – direkt vor ihm, kaum zwanzig Meter entfernt. Das Lagerfeuer beleuchtete ihren sehnigen, fast drahtigen Körper, den sie ohne jegliche Scham zur Schau stellte.
Martin war wie gelähmt vor Überraschung – und etwas, das er nicht benennen konnte. Doch bevor er es richtig verarbeiten konnte, entkleidete sich auch die Brünette, die mit der Athletik einer Turnerin aufstand und ihr weites Sommerkleid mit einer einzigen fließenden Bewegung in den schwarzen Sand gleiten ließ. Der muskulöse Rücken und die trainierten Oberschenkel, die nun im flackernden Licht des Feuers zu sehen waren, raubten ihm endgültig den Atem. »Oh Mann«, murmelte er leise, beinahe ehrfürchtig. Sein Blick wanderte zu ihrem Begleiter, der jedoch keinerlei Anstalten machte, sich ebenfalls auszuziehen. Martin schüttelte fassungslos den Kopf. »An seiner Stelle hätte ich mich keine Sekunde bitten lassen.«
Aber er war es nicht – und würde es nie sein. Das wurde ihm wieder bewusst, als sein Blick auf seinen eigenen Körper fiel, der alles andere als makellos war. Missmutig wandte er sich innerlich ab, erneut hadernd mit seinem Schicksal und der Ungerechtigkeit, die das Leben ihm immer wieder aufzuerlegen schien. Doch dann, gerade als er sich abwenden wollte, sah er, wie die Brünette sich zu ihm drehte und im Profil noch einmal ihre ganze Anziehungskraft offenbarte. Ihr Körper, der im weichen Licht des Feuers glänzte, wirkte wie eine Skulptur, perfekt bis auf ein winziges Detail. »Nanu? Das ist ja merkwürdig…«, dachte Martin plötzlich. Etwas stimmte nicht – etwas an ihrem Bauch, der wider Erwarten nicht so flach war, wie er es bei dieser ansonsten durchtrainierten Figur erwartet hätte.
Dennoch bewegte sich seine rechte Hand fast automatisch. Der lange unterdrückte Drang, den er so oft bekämpft hatte, übernahm die Kontrolle. Und in dem Moment, als er seinem Verlangen nachgab, sah er, wie die Brünette sich ihm direkt zuwandte. Sie schaute direkt in seine Richtung und als sie loslief, kam sie direkt auf ihn zu. Martin konnte kaum glauben, was gerade geschah. Er folgte gebannt dem Anblick ihrer sich wiegenden Brüste, bis er plötzlich erkannte, in welch kompromittierter Lage er sich befand. Hektisch duckte er sich in den Schatten des Felsens neben dem Eingang seiner Behausung und zog hastig die Hose hoch, während er angestrengt auf die Geräusche um sich lauschte.
Er hörte, wie die Fremde näherkam, bis sie schließlich nur noch wenige Meter entfernt stehen blieb. Sein Herz raste. »Verdammt, Martin, du bist ein lausiger Spanner – und dazu noch ein verdammt schlechter!« schalt er sich innerlich. Dann hörte er plötzlich ein Geräusch, das ihn völlig aus dem Konzept brachte – Würgelaute. Sie kamen aus der Richtung, in der die Frau stehen musste. »Was zum…?« Martin schob sich wieder ein Stück den Felsen hinauf, um besser sehen zu können. Dabei verursachte sein offener Hosenbund ein verräterisches Kratzgeräusch. »Mist!«, fluchte er leise und verzog das Gesicht, während er hastig wieder hinter den Felsen zurückrutschte. Angespannt lauschte er erneut, und das Geräusch von Erbrechen verstummte so plötzlich, wie es begonnen hatte. Eine bedrückende Stille folgte.
Erst nach einer gefühlten Ewigkeit siegte die Neugier über seine schamhafte Angst, entdeckt worden zu sein, und er wagte es erneut, über den Felsen hinweg die gegenwärtige Situation in Augenschein zu nehmen. Jeder Stein unter seinen Fingern erschien ihm plötzlich laut, jeder Atemzug zu schwer – als ob das Universum nur darauf wartete, ihn zu verraten. Dieses Mal achtete er darauf, keine verräterischen Geräusche zu machen, während er sich vorsichtig am Felsen hochzog.
Als er schließlich über den Felsen hinweg nach links blickte, stellte er zu seiner Erleichterung fest, dass die Aphrodite vor ihm viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt war, um ihn zu bemerken. Dennoch erstarrte er im nächsten Moment, als er einen kurzen Blick auf ihr noch leicht rötlich verzerrtes Gesicht erhaschte. Die Welt war ein Dorf, das wusste er, aber ausgerechnet sie hatte er hier nicht erwartet.
Denn neben ihm, im schwarzen Sand, kniete seine heimliche Jugendliebe – die er damals fanatisch angehimmelt hatte, ohne auf Gegenliebe zu hoffen. Und nun, gut zehn Jahre später und rund dreieinhalbtausend Kilometer von zu Hause entfernt, streckte sie ihm unverhofft ihren nackten Hintern entgegen. Der Kontrast war fast zu grotesk, um wahr zu sein. Damals hatte er sich ausgemalt, wie es wäre, sie nur einmal zu berühren. Jetzt war sie kein unerreichbares Ideal mehr, sondern ein Mensch – unvollkommen, verletzlich, aber echt.
Langsam versank die Sonne hinter dem Horizont, und mit ihr verklangen die letzten Akkorde von Cat Stevens’ »Morning Has Broken«, die Lotta auf der alten Westerngitarre ihres kürzlich verstorbenen Vaters gespielt hatte. Sie seufzte leise, hob den Kopf und sah ihre Metamours mit verquollenen Augen an. »Nun, habe ich euch zu viel versprochen?«, fragte sie mit leiser, belegter Stimme.
»Nein, es war wirklich schön!« Anne sah sie mitfühlend an und strich ihrer Geliebten sanft über den linken Unterarm. »Und irgendwie spürt man immer noch die Magie, die von diesem Ort ausgeht.« Ihr Blick wanderte den Strand entlang, verloren, als suche sie nach der Magie, die sie erwähnte. Erst dann bemerkte sie, dass Lotta mit den Tränen kämpfte. »Ach, Süße, kann ich vielleicht irgendetwas für dich tun?« Während sie das sagte, legte sie freundschaftlich einen Arm um Lotta, als könnte das die Tränen stoppen.
»Nein, ist schon gut! … Bernd hätte nicht gewollt, dass man um ihn weint. Er hatte doch immer so eine positive Einstellung zum Leben und war der Meinung, dass wir durch unsere Gedanken und Taten weiterleben!« Diese Worte klangen wie auswendig gelernt, als hätte Lotta sie sich oft wiederholt, um sie zu glauben. Sie befreite sich aus Annes Arm, stand unsicher auf und ging hinunter zum Wasser, wo sie sehnsüchtig aufs Meer hinausblickte.
Während ihr Blick über die Wellen der Brandung glitt, tauchten vor ihrem inneren Auge Szenen aus einer längst vergangenen Zeit auf. Es war, als hätte das unendliche Blau diese Bilder heraufbeschworen, die sie sonst tief in ihrem Inneren vergraben hatte. Zu jener Zeit brannten hier noch überall am Strand Lagerfeuer, um die sich ihre neu gegründete Familie und ihr selbst gewählter Clan sowie viele fremde Brüder und Schwestern scharten. Sie alle waren aus ihrem tristen Alltag in der noch prüden und grauen deutschen Nachkriegsgesellschaft hierhergekommen, wenn auch viele nur für kurze Zeit.
Versunken in die psychedelischen Klänge von Trommeln und Gitarren tanzten einige von ihnen in ekstatischen Bewegungen, meditierten, rauchten oder liebten sich hier in aller Öffentlichkeit. Diese Bucht war für sie lange Zeit ein Zuhause, Wohn-, Schlaf- und Badezimmer in einem. Bis eines Tages der Druck der Einheimischen gegen das, wie sie es nannten, »gottlose Treiben« zu groß wurde und die Ältesten ihres Clans beschlossen, sich im Hinterland niederzulassen.
Es war eine Zeit, die sich anfühlte wie aus einem anderen Leben, als hätte sie diese Momente nur geträumt – in einem jener Träume, die so lebendig sind, dass man nach dem Aufwachen für einen Moment verwirrt ist. Zwar kehrten sie immer noch regelmäßig hierher zurück, um beispielsweise den Sonnenuntergang zu genießen, doch es war nie wieder wie früher, als es nur um das nackte Sein und Erleben ging. Denn nachdem die Miliz den Strand geräumt und ihre behelfsmäßigen Unterkünfte in Brand gesteckt hatte, war diese unbeschwerte Zeit ein für alle Mal vorbei. Ein Großteil der Schwestern und Brüder kehrte enttäuscht oder unter sozialem Zwang in ihr verpöntes, bürgerliches Leben zurück. Ein Teil von Lottas Clan blieb jedoch zusammen und schuf sich weit hinten im Tal eine neue Heimat und eine eigene Gesellschaftsform, die hier ihren Ursprung hatte. Aber es war nicht mehr dasselbe. Sie waren nicht mehr dieselben.
»Ja, dieser Ort ist wirklich magisch!« Lotta nickte zustimmend, bevor sie wieder sehnsüchtig aufs Meer blickte. Als ihr Blick diesmal über die Brandung glitt, verspürte sie plötzlich den Wunsch, sich mit den Wellen zu vereinen. Es war mehr als nur ein Gedanke – ein tiefes, reines Verlangen, wie die Wellen, die sich immer wieder gegen den Strand warfen. »Habt ihr eigentlich auch Lust zu baden?« Sie ging zu ihren Freunden zurück und zog kurzerhand ihre Hose aus, wobei sie ihre Begleiter auffordernd und fragend ansah. Dann folgten ihr Oberteil und das Tuch, das sie um ihr Haar trug, sowie die Kette, und so stand sie schon nackt vor ihnen, bevor sie eine Antwort erhalten konnte.
Anne und ich sahen uns kurz überrascht an, dann stand Anne auf und entledigte sich ihres Kleides. Ich blieb jedoch unbewegt sitzen und starrte Lotta weiterhin nur fragend an. Was war das hier? Ein Spiel? Eine Flucht? Oder beides?
»Was ist denn, keine Lust? Du lässt uns doch nicht allein baden, oder?« Lotta stemmte ungewohnt ungeduldig die Arme in die Seite.
»Ähm, ja, besser nicht!« Ich kratzte mich verlegen am Kopf, bevor ich zu Lotta hochsah. »Und ihr solltet euch auch besser wieder anziehen. Hier stehen doch überall Schilder, auf denen für jedermann deutlich lesbar steht: ›Kein FKK!‹«
»Ach, Ole!« Lotta schüttelte sich plötzlich vor Lachen und wedelte mit ihrem kleinen rechten Zeigefinger vor meinem Gesicht hin und her. »Um diese Zeit ist das schon okay. Denn um diese Uhrzeit schlafen die streng katholischen Gomeros schon«, grinste sie mich verwegen an. Ihr Lächeln hatte etwas von früher – eine Mischung aus Frechheit und Verzweiflung, genau das, was sie damals so faszinierend gemacht hatte.
Gelebte Utopie
Ich erwachte aus unruhigem Schlaf und strich zufrieden mit der linken Hand über Annes muskulösen, entblößten Rücken. Vorsichtig verlagerte ich mein Gewicht ein wenig hin und her, um eine bequemere Position zu finden, da mein Rücken unangenehm schmerzte. Kurz darauf schloss ich die Augen wieder, schwer und träge, um meinen Gedanken weiter nachzuhängen, die sich um mein neues Zuhause drehten.
Mein neues Zuhause war seit kurzem La Gomera, ein fast paradiesisch anmutendes Fleckchen Vulkangestein, das aufgrund seiner geografischen Lage meist mit ewig frühlingshaften Temperaturen gesegnet ist. Aus diesem Grund war diese schöne kanarische Insel seit Jahrzehnten das Ziel vieler Aussteiger, die hierherkamen, um dem ungemütlichen Klima Mitteleuropas zu entfliehen.
Ich sah mich jedoch nicht als Aussteiger, sondern höchstens als Umsteiger, den eine Reihe glücklicher Umstände hierhergeführt hatte. Zuvor hatte ich mir ein Sabbatjahr gegönnt und war so meinem alten, komplizierten Leben als professioneller Support Engineer für eine große amerikanische Firma im oft kalten und verregneten Norddeutschland entflohen. Nun genoss ich das einfache Leben in dieser fast tropischen Landschaft.
Doch das einfache Leben hier war bei näherem Hinsehen oft gar nicht so einfach. Obwohl dieses zauberhafte Tal im Südwesten La Gomeras mit seinen Bananenplantagen und den jahrhundertealten, von Menschenhand geschaffenen Terrassen auf den ersten Blick etwas anderes versprach, gab es viele versteckte Herausforderungen. Zwar kämpften die Menschen hier nicht mit den schnöden Wohlstandskrankheiten oder dem medialen Overflow einer westlichen Industriegesellschaft, doch die Zeit war auch hier nicht stehen geblieben. Man musste sich anpassen, auch hier. So entwickelten die meisten der verbliebenen deutschen Migranten einen mehr oder weniger ausgeprägten Unternehmergeist, nur eben anders als in ihrer alten Heimat.
Am deutlichsten spürte ich das in El Paraíso en el Charco, einer kleinen Ansammlung einfacher Fincas an einem wunderschönen Naturteich, hoch oben am nordöstlichen Ende der grünen Talzunge von Valle Gran Rey. Hier hatte sich Mitte der Siebzigerjahre der Rest von Lottas Clan zurückgezogen, um ihren Traum von einer anderen Gesellschaftsform zu verwirklichen.
Als New Community lebten, liebten und arbeiteten sie seitdem hier gemeinsam und belebten so eine im industrialisierten Westen längst verloren geglaubte Ganzheit. Jahrzehnte waren ins Land gegangen, vieles hatte sich seitdem verändert und weiterentwickelt, doch man spürte deutlich, dass sie den Kern ihres Traumes nicht aus den Augen verloren hatten.
Für mich als rationalen, oft analytischen Informatiker war dieses Gegenmodell immer noch eine Art utopische Gesellschaftsform, die mich aber sehr real umgab. Ich fühlte mich manchmal wie ein Beobachter eines Traumes, der sich jedoch unerklärlicherweise in der Realität hielt. Während ich Anne weiter zärtlich über den Rücken streichelte, kuschelte sich plötzlich von der anderen Seite Lotta in meinen Arm.
»¡Buenos días! Hast du auch so gut geschlafen?«, gähnte sie leise, bevor sie mir einen zärtlichen Kuss auf die Wange drückte.
»Hm«, brummte ich gerade zustimmend, als ein lauter Gong erklang, der die meist noch schlafende Gemeinschaft zum Frühsport rief.
»Mist, schon so spät?«, rief Lotta überrascht und schaute auf die Uhr. »Dabei kommt es mir so vor, als wären wir gerade erst ins Bett gegangen«, fügte sie verschlafen hinzu, bevor sie Anne sanft über die Wange strich. Diese lächelte und schlug langsam die Augen auf.
»Nein, wir waren schon ziemlich früh im Bett«, murmelte Anne und hob den Kopf. Sie küsste erst Lotta und dann mich zärtlich auf den Mund, bevor sie mir überraschend munter direkt in die Augen sah. »Vamos, es wird Zeit!«, nickte sie mir aufmunternd zu, bevor sie mir einen weiteren Kuss auf die Lippen hauchte. »Dann mal raus aus den Federn!«, sagte sie lachend, erhob sich und stieg über mich hinweg aus dem Bett.
Ich dachte jedoch nicht daran, aufzustehen. Wie jeden Morgen genoss ich erst einmal den Anblick ihres durchtrainierten Körpers, während sie vor dem bodentiefen Fenster stand, von dem aus man einen atemberaubenden Blick ins Tal hatte. Der frühe Morgen hüllte das Tal in einen goldenen Nebel, und Annes Silhouette wirkte fast wie ein Kunstwerk gegen das Licht. Sie begann mit ein paar Dehnübungen, um sich fürs Laufen aufzuwärmen. Doch als der Gong zum zweiten Mal ertönte, mussten auch Lotta und ich das Bett verlassen.
Frühsport und ausgiebiges Joggen gleich nach dem Aufstehen gehörten nicht gerade zu den Dingen, auf die ich mich besonders freute. Doch mein Körper begann sich langsam daran zu gewöhnen, sodass ich es neuerdings sogar genoss, mit den anderen am Rande des immergrünen Nebelwaldes entlangzulaufen, ohne von Seitenstichen oder Kurzatmigkeit geplagt zu werden. Den krönenden Abschluss dieses sportlichen Ausflugs in die Natur bildete stets ein gemeinsames Bad in dem großen Naturteich, der im Herzen unserer kleinen Siedlung lag. Dabei handelte es sich weniger um ein einfaches Bad, sondern vielmehr um eine Art stilles Ritual.
Beim ersten Mal erinnerte mich dieses Bad an meine Vorstellung vom Garten Eden: Menschen allen Alters bewegten sich hier nackt und unaufgeregt, als schwebten sie in einem sanften Traum, wobei selbst die anwesenden Teenager erstaunlich gelassen mit ihren sich transformierenden Körpern umgingen. Es gab keine Scham, nur eine merkwürdige, fast greifbare Akzeptanz, die mir noch fremd war.
Beim anschließenden gemeinsamen Frühstück fühlte ich mich durch das Bad im kalten Wasser erfrischt und voller Tatendrang – was für mich ebenso neu war wie das Gefühl, Teil einer großen, informellen Gemeinschaft zu sein. Dieses Gefühl gefiel mir, ja, ich könnte sogar sagen, ich sehnte mich danach, nach all der Zeit der meist selbstgewählten Einsamkeit und den körperlichen Gebrechen. Es war ein seltsames, bittersüßes Erwachen. Und so haderte ich auch mit der Meinung einiger älterer Kommunarden.
Diese sogenannten Stones betrachteten Anne und mich bisher nur als Lottas Sommergäste. Es waren dieselben Leute, die den Ort ununterbrochen »die Gemeinschaft« nannten, als wäre er etwas Heiliges. Ich hoffte inständig, dass sie sich in dieser Hinsicht irrten, denn mein altes Leben lag nicht nur geographisch, sondern auch emotional weit von diesem lebens- und liebenswerten Ort entfernt. Viel zu weit, als dass ich es wieder hätte erreichen wollen.
Als kleine Anerkennung, so empfand ich es jedenfalls, war mir vor kurzem die Aufgabe übertragen worden, mich um die wirtschaftlichen Belange der Gemeinschaft zu kümmern. Diese scheinbar wenig geschätzte monetäre Aufgabe war den meisten Stones von Natur aus zuwider, da sie sich lieber mit »höheren Dingen« beschäftigten. Das konnte ich zwar nachvollziehen. Was mich jedoch beinahe amüsierte, war die Tatsache, dass sie sich aus meiner Sicht eher niederen Tätigkeiten zuwandten – wie zum Beispiel der Landwirtschaft, handwerklichen Arbeiten oder dem Betrieb der drei Restaurants, die die Gemeinschaft besaß. Die Ironie, dass die vermeintlich bodenständigen Arbeiten als »höhere Dinge« galten, entging mir nicht.
Ich hingegen freute mich über meine neue Aufgabe, da sie mir die Möglichkeit bot, hinter die Kulissen der HFNCI zu schauen. Es war, als hätte man mir einen Schlüssel zu einem verschlossenen Raum gegeben, in dem die wahre Struktur dieser »Utopie« verwahrt wurde. Anne, quasi die zweite Novizin der Gemeinschaft, wurde als angehende Pädagogin und Mutter mit der Betreuung der Kinder betraut. Das schien ihr zu gefallen, mehr jedenfalls als mir mein anfängliches Misstrauen gegenüber den Stones.
Die Hippe Freak New Community International, kurz HFNCI, war die Organisation, die Lottas Vater vor gut dreißig Jahren mit einigen Gleichgesinnten gegründet hatte, um ihren gemeinsamen Traum von einer idealen Welt, auch wenn nur im Kleinen, am Leben zu erhalten. Das Aufkeimen dieses Traumes war eine Reaktion auf das Scheitern der Counterculture in Amerika Anfang der siebziger Jahre, was für sie wie ein Fanal erschien. Denn auch hier kehrten viele Gleichgesinnte, desillusioniert oder aus sozialen Zwängen, in das eintönige, konforme Leben ihrer Elterngeneration zurück. Lottas Vater und seine Mitstreiter jedoch taten etwas, was man ihnen – als Teil eines bis dahin mystisch-orientierten, kaum arbeitenden Zweiges dieser Subkultur – eigentlich nicht zugetraut hätte: Sie schufen mit der HFNCI etwas Nachhaltiges.
Dieses Gemeinschaftsgefühl, das sich daraus entwickelte, hinterließ auch bei Anne einen bleibenden Eindruck. Nachdem sie den ersten Schock überwunden hatte – als Resultat eines eher enttäuschenden One-Night-Stands – schwanger geworden zu sein, entschied sie sich im Kreis der Gemeinschaft dafür, das ungeborene Kind entgegen ihren eigentlichen Plänen zu behalten. Diese Entscheidung stand im Widerspruch zu allem, was sie bisher als sicher und planbar empfunden hatte, doch die Gemeinschaft gab ihr eine neue Perspektive.
Als äußeres Zeichen ihrer inneren Wandlung und als eine Art Initiationsritus ließ sie sich einen fröhlichen Smiley, der frech die Zunge herausstreckte, auf den Hintern tätowieren. Dieser kleine Akt der Rebellion sollte den Bruch mit ihrer Vergangenheit verdeutlichen, in der sie sich hilflos unter der Knute ihres übermächtigen Vaters wähnte. Es war der Beginn einer persönlichen Renaissance. In dieser neuen Phase ihres Lebens bekannte sie sich auch öffentlich zu ihrer bis dahin sorgsam unterdrückten sexuellen Neigung zu beiden Geschlechtern. Das polyamore Umfeld der Gemeinschaft bot ihr den Raum, diese Seite ihrer Persönlichkeit frei und ohne Scham auszuleben.
Der Smiley, den Lottas Mutter als junge Designstudentin entworfen hatte, entwickelte sich im Laufe der Zeit nicht nur zu einem modischen Accessoire, sondern auch zum Markenzeichen der HFNCI. Heute ziert er die Produkte der Organisation – als Symbol für ihren Geist und ihre Werte.
Dubios
»Guten Morgen, Ole! Wie sieht’s aus, habe ich heute wieder das Glück, diesen wunderbaren Tag in der Gesellschaft eines jungen, überaus sympathischen Mannes zu verbringen?«, riss mich Leonoras sanfte, fast zu sanfte Stimme gegen Ende des Frühstücks aus meinen Tagträumen.
»Oh, hallo, Leo! Ja, das hast du!«, erwiderte ich lächelnd und erhob mich etwas umständlich, nachdem ich Anne einen schnellen Abschiedskuss gegeben hatte. Anne rollte leicht mit den Augen, aber lächelte dabei. Sie kannte Leonora gut genug, um zu wissen, dass Widerstand zwecklos war.
»Gut, das freut mich!«, sagte Leonora und schenkte Anne ein flüchtiges, fast spitzbübisches Lächeln, bevor sie mich ohne zu zögern unterhakte. »Okay, dann lass uns zuerst einmal die Zettelkästen leeren und schauen, ob jemand einen ganz besonderen Wunsch hat, den wir heute noch erfüllen können.«
»Gerne!«, erwiderte ich mit einem Lächeln, auch wenn mich die antiquierten Kommunikationswege der Kommune immer noch belustigten. Aber das hätte ich nie zugegeben – ich respektierte Leonora zu sehr, um über ihre Art, die Dinge zu regeln, zu spotten. Leonora war nach dem plötzlichen Tod von Lottas Vater das Gesicht der Kommune nach außen geworden und kümmerte sich fast alleine um die Dinge, die die Kommune nicht selbst herstellen konnte. Sie führte die Geschäfte mit der Gewissenhaftigkeit eines Generals und der Wärme einer Großmutter, die heimlich Wodka in den Tee mischte.
»Na, dann bin ich mal gespannt, was heute so alles auf den Zetteln steht,« sagte ich und öffnete neugierig den ersten himmelblauen Kasten und staunte erst einmal. »Wow, damit hätte ich ja nun gar nicht gerechnet!«
Ich griff nach dem wilden Zettelberg, der mir aus dem Kasten entgegenquoll, und reichte ihn Leonora.
»Ach, das ist noch ja gar nichts. Warte mal bis zum Sommer, dann wirst du sehen, dass dieser Berg hier nur ein Hügelchen ist.« Mit einem Lächeln hob sie demonstrativ den Haufen in die Höhe. Dann setzte sie sich geschickt in den Schatten einer alten Bananenstaude, als hätte sie diese Prozedur schon tausendmal durchlebt, und begann, den Stapel zu sortieren. Mit einem Stift strich sie die meisten Wünsche routiniert durch und kritzelte Notizen auf die Rückseiten der Zettel. Ihr Gesicht zeigte keine Regung, obwohl einige der Bestellungen sicherlich außergewöhnlich waren.
»Hier, das kannst du schon mal mitbringen, wenn du Lotta und die anderen in den Ort hinunterfährst«, reichte sie mir nach kurzer Zeit einen der Einkaufszettel.
»Okay, mach ich«, sagte ich und überflog den Inhalt des Zettels. Wie immer erfreute ich mich an ihrer Handschrift – geschwungen, fast altdeutsch, wie aus einer längst vergangenen Zeit. Doch dann zuckte ich zusammen. »Was...? Was soll ich denn da bitte mitbringen? Das kann doch nicht dein Ernst sein!« Mit einem Zeigefinger, der zittern wollte, aber sich zusammenriss, tippte ich auf eine besonders delikate Stelle des Zettels. »Ich meine, das hier... das geht doch nun wirklich nicht, ich meine, ich kann doch nicht!« Meine Stimme überschlug sich beinahe, aber ich bemühte mich, die Fassung zu wahren.
Leonora sah mich an, als hätte ich etwas völlig Banales gesagt. »Aber natürlich meine ich das ernst«, sagte sie und nahm mir den Zettel aus der Hand, um ihn noch einmal Zeile für Zeile zu überfliegen. »Was genau ist denn dein Problem?« Ihre Stirn verzog sich zu einer feinen, aber geduldigen Falte.
»Na ja, ich meine... die... Gummis!« Mit einer Mischung aus Verlegenheit und Entsetzen tippte ich erneut auf die entsprechende Zeile. »Und was zum Teufel ist das hier?«, fragte ich, wobei ich auf die Zeile darunter deutete.
»Ach, du meinst unsere wunderbare Gleitcreme! Die ist wirklich großartig – komplett auf natürlicher Basis«, sagte sie, als hätte sie soeben einen unschätzbar wertvollen Schatz angepriesen. »Wenn ihr mal welche braucht, kann ich sie euch wärmstens empfehlen. Absolut geschmacksneutral, schont die Scheidenflora und lässt sich ganz leicht abwaschen.« Sie strahlte mich an, als wäre dies die wertvollste Information, die sie mir heute geben könnte.
»Ähm... danke... für den Tipp.« Ich blinzelte, unsicher, ob ich lachen oder weglaufen sollte. »Aber, Leo... nun mal ernsthaft, ich kann doch nicht einfach ein Dutzend Familienpackungen Kondome und ein halbes Dutzend Flaschen Gleitcreme kaufen. Was sollen die Leute im Laden von mir denken? Ich komme mir ja vor wie ein Bordellbesitzer, der seinen Jahresvorrat auffüllt!« Ich sprach leise, fast im Flüsterton, als ob die Bananenstaude mithören könnte.
»Na, wenn wir damit mal ein ganzes Jahr hinkommen«, erwiderte Leonora trocken, während sie die Anzahl der Packungen gedankenverloren nach oben korrigierte. »Wenn ich mich richtig erinnere, hat die letzte Lieferung kaum zwei Monate gehalten. Und jetzt beginnt auch noch die Hauptsaison.« Sie lachte herzhaft. »Mach dir keine Sorgen, Ole. Bestell Oswaldo einfach einen lieben Gruß von mir – dann wird er schon nicht die Policia holen.«
Doch einen lieben Gruß von Leonora brauchte ich dem Besitzer des örtlichen Reformhauses gar nicht auszurichten. Denn kaum hatte ich meine Bestellung wortlos über den Tresen geschoben, lächelte mich Oswaldo auch schon spöttisch an. »¡Ah, el nuevo recadero de mi clienta favorita!«, begrüßte er mich.
»Sí«, antwortete ich schüchtern, nickte und überlegte, bis ich die Bedeutung von Oswaldos Aussage ganz verstand. Dabei zwang ich mich zu einem Lächeln, obwohl ich zunehmend nervöser wurde. Denn der untersetzte, aber sehr kräftige Mann machte keine Anstalten, die soeben aufgegebene Bestellung zu begutachten. Stattdessen musterte er mich eine Weile eingehend, bevor er mit einer Mischung aus Unglauben und Belustigung aus dem Fenster schaute. Dann zuckte er schließlich mit den Schultern, als wäre ich die merkwürdige Laune eines regnerischen Tages, bevor er über seine linke Schulter hinweg laut in die Dunkelheit seines Ladens rief: »Sophia!«
»Sí, papá!«, rief eine junge Stimme aus dem hinteren Teil des Ladens. Wenige Augenblicke später erschien eine hübsche junge Frau in Lottas Alter. Ihr Gesicht war zunächst verkniffen, mürrisch beinahe, doch als sie mich erblickte, erhellte sich ihre Miene wie bei einem Kind, das etwas Unerwartetes entdeckt hat. Eine Locke ihres langen schwarzen Haares fiel ihr dabei ins Gesicht, die sie mit einer raschen Bewegung beiseiteblies, während sie ihr ohnehin schon enges Top glattstrich. Unwillkürlich wanderte mein Blick zu ihrer prallen Oberweite, und ich spürte, wie mir das Blut in den Kopf schoss. Sie bemerkte es – lächelte sogar, als sei es das Natürlichste der Welt – doch ihr Vater verengte die Augen, sein Lächeln war längst verschwunden, als er mich erneut prüfend ansah.
Als sie dann den Zettel mit der Bestellung von ihrem Vater entgegennahm, legte sich ihre Stirn in Falten. »Oh, vale«, stieß sie wissend aus, drehte sich mit einem geübten Schwung um und bedeutete mir mit einer lässigen Geste, ihr zu folgen. Die Art, wie sie den Zettel ansah, schien mir fast, als wüsste sie mehr über die Bestellung als ich.
Unsicher nickte ich dem immer noch finster dreinblickenden Ladenbesitzer zu, bevor ich mich anschickte, ihr zu folgen. Oswaldo murmelte etwas, das im Hintergrund wie ein Vorwurf klang – oder vielleicht war es auch nur die träge, gleichgültige Müdigkeit eines Mannes, der den Lauf der Dinge kennt. Er wandte sich wieder seiner Zeitung zu, die er zur Seite gelegt hatte, als ich den Laden betrat.
Dann musste ich mich beeilen, denn ich sah Sophia gerade noch hinter einem der hohen Regale verschwinden. Die Regale standen dicht an dicht, vollgestopft mit einem unüberschaubaren Chaos aus Körnern, exotischen Tees und seltsam riechenden Tinkturen – das Lager hier hatte etwas von einer Grotte, die Geheimnisse hütete. Ich zögerte, atmete tief ein und folgte ihr in die duftende Dunkelheit.
»Keine Angst, mein Vater ist eigentlich ganz umgänglich! Er hadert nur jedes Mal mit Gott, wenn jemand von oben aus der Kommune kommt und so etwas hier bestellt«, sagte sie, kniend auf dem Boden, während sie eine Palette mit der bestellten Gleitcreme aus einem der hinteren Regale holte. mit einem Lächeln, hinter dem es zu arbeiten schien. Dann zog sie eine goldene Kette mit einem Kruzifix aus ihrem Dekolleté, küsste es sanft und steckte es wieder zurück. »Dabei verdient er gar nicht schlecht an euch!«, sagte sie und sah zu mir hoch, mit einem Lächeln, mit einem Lächeln, hinter dem es zu arbeiten schien. »In einem Punkt muss ich meinem Vater allerdings Recht geben: Du siehst nicht aus wie die Typen, die sonst hier reinschleichen, einen Zettel von Leonora rüberschieben und hoffen, dass keiner sie bemerkt. Und ganz bestimmt kommen die nicht in so einem schicken Camper!«, fügte sie hinzu und nickte in die Richtung meines VW-Busses, der poliert in der Sonne glänzte.
»Oh, tun sie nicht? Ähm, was sind das denn sonst für Typen?«, fragte ich und wunderte mich in diesem Moment, wie fließend ihr Deutsch war. Sie hatte fast keinen Akzent.
»Na, so schlaksige Typen eben!« Sie stand auf, mit einer beiläufigen Handbewegung, als würde sie einen lästigen Gedanken verscheuchen. Ihr Blick wanderte dabei langsam meinen Körper hinauf, bis sie mich direkt ansah.
»Versteckt ist wohl das richtige Wort!«, grinste sie. Sie zwängte sich durch den schmalen Gang zwischen den Regalen und schob sich absichtlich umständlich an mir vorbei. Die Enge des Ganges und der Druck der Regale hinter mir machten ein Ausweichen unmöglich. Kurz verschwand sie, nur um gleich darauf mit einer Leiter zurückzukehren. Sie lehnte sie ans Regal neben mir und kletterte hinauf. »Eure tolle Gleitcreme kann er dem Pfarrer ja noch als Badezusatz verkaufen, aber mit dem hier...«, rief sie lachend und warf mir einen Karton mit Kondomen herunter. »Damit würde er sich in ernsthafte Erklärungsnot bringen!« Ihr Lachen hallte laut durch den Raum.
»Wieso?«, fragte ich, während ich sie überrascht ansah.
»Na ja, sein oberste Hirte ist noch immer gegen Verhütung. Das ist doch absurd, im Zeitalter von Aids und Überbevölkerung!« Sie verzog das Gesicht, bevor sie wieder in ihren Ausschnitt griff und ihr Kruzifix küsste.
»Das klingt ziemlich aufgeklärt«, bemerkte ich und sah sie genauer an. »Ich meine, wo er doch auch dein oberster Hirte ist...«
»Ja, das ist wohl so«, antwortete sie und stieg von der Leiter herunter, während sie weiter lachte. Sie sah mir wieder tief in die Augen, eine Geste, die mehr gewollt als spontan schien.
»Lassen wir das Thema«, sagte ich hastig, nicht nur, weil ich das Gefühl hatte, dass hier eine Grenze erreicht war. »Aber sag mal, warum sprichst du so verdammt gut Deutsch?«
»Warum nicht?«, fragte sie, als wäre es die selbstverständlichste Sache der Welt. »Meine Mutter ist Deutsche. Man sieht es mir vielleicht nicht an, weil ich viel von meinem Vater geerbt habe. Abgesehen von meinen Augen«, sie lächelte mit ihnen, als sie sprach, »und meiner Vorliebe für große, blonde Männer mit blauen Augen«, fügte sie hinzu, als sie näherkam und leicht den Kopf zur Seite neigte.
»Ach so, ja dann...«, brachte ich hervor. Ihre Augen, weit auseinander auf ihrem sonnengebräunten Gesicht, faszinierten mich. Ihr Mund öffnete sich leicht, und ich roch den frischen Duft ihres Pfefferminzkaugummis. Reflexartig drehte ich den Kopf weg. »Aber du kannst doch nicht...!«
»Ich kann was nicht?«, fragte sie und ließ eine Kaugummiblase direkt vor meinem Gesicht platzen. Dann lachte sie. »Glaubst du wirklich, ich würde dich hier im Laden meines Vaters...?« Sie zog ihren Kopf ruckartig zurück und zwinkerte mir kokett zu, dann nahm sie die Leiter und ging wortlos davon.
Kurze Zeit später kehrte sie ohne die Leiter zurück. Sie sah mich an, als würde sie mich noch einmal neu beurteilen. »Du bist Ole, oder?«, fragte sie plötzlich und umarmte mich, ehe ich antworten konnte. Sie hauchte mir einen Kuss auf jede Wange und grinste mich an. »Schön, dich endlich persönlich zu treffen. Lotta hat mir so viel von dir erzählt!«
»Was? Du kennst Lotta!« Ich sah sie erstaunt an.
»Natürlich«, sagte sie, als wäre es die selbstverständlichste Sache der Welt. »Das Valle Gran Rey ist nicht groß. Außerdem sind Lotta und ich ziemlich gute Freundinnen. Wenn sie auf der Insel ist, treffen wir uns oft im Restaurant ihrer Eltern.« Sie hielt inne und sah mich plötzlich eindringlicher an. »Heilige Göttin, so verliebt habe ich sie schon lange nicht mehr gesehen. Jetzt weiß ich auch, warum! Aber Anne hat sie mir noch nicht vorgestellt. Zum Glück habe ich Tia. Übrigens, hat Leonora dir auch etwas für uns mitgegeben?«
»Oh, richtig!« Ich kratzte mich verlegen am Kopf, weil ich es fast vergessen hatte.
»Super, dann lass uns die Sachen zu deinem Wagen bringen.« Sie nahm mir den Karton mit den Kondomen ab und nickte zu der Palette mit der Gleitcreme und den anderen Sachen, die Leonora bestellt hatte.
Bei meinem Camper angekommen, war ich erleichtert, dass ich die langsam schwer werdende, unhandliche Palette einfach ins hintere Ablagefach fallen lassen konnte. Sie landete mit einem dumpfen Geräusch, das überraschend befriedigend war. Ich beugte mich nach vorn und zog einen großen, noch schwereren Karton heraus. Meine Finger rutschten fast ab, und ich musste nachfassen, um ihn nicht fallen zu lassen.
»Was ist das eigentlich für ein Zeug?«, fragte ich und blickte sie kurz an, während ich den Karton mit Mühe auf den Rand der Ladefläche abstellte.
»Ach, das sind Kräutermischungen und Salben«, antwortete sie gelassen und öffnete dabei den Karton, als hätte sie diese Prozedur schon hundertmal gemacht. Ein süßlich-herber Geruch stieg auf, der mich an etwas erinnerte, das ich nicht genau einordnen konnte. Sie deutete mit dem Finger auf die Gläser, deren Deckel alle mit dem allgegenwärtigen Smiley verziert waren.
»Das hier zum Beispiel«, sagte sie und hielt ein Glas hoch, »ist ganz neu und hilft gegen Menstruationsbeschwerden.« Sie zog ein weiteres Glas aus dem Karton, als würde sie eine Auswahl besonderer Weine präsentieren. »Das hier ist gegen Fieber.«
Ich nickte nur, irgendwie unsicher, wie ich auf diese Produktpalette reagieren sollte.
»Und das hier ist gegen Arthritis«, fügte sie hinzu, während sie ein drittes Glas hochhob. Ihre Bewegungen waren so routiniert, dass ich mich fragte, wie oft sie das wohl schon gemacht hatte.
Dann nahm sie einen kleinen Zettel aus dem Karton, las ihn konzentriert und führte eine flüchtige Wareneingangskontrolle durch, bevor sie begann, die Preise der einzelnen Positionen mit einer Geschwindigkeit zusammenzuzählen, die mich leicht misstrauisch machte. Während sie noch einmal die Zahlen im Kopf durchging, zog sie ein kleines, schon leicht abgenutztes Portemonnaie aus ihrer engen Daisy Duke hervor.
»Hier, stimmt so«, sagte sie, und warf mir 120 Euro zu, als ob Geld für sie keine Bedeutung hätte. »Und bitte grüß Leonora von uns«, fügte sie hinzu, während sie sich elegant über den Karton beugte und ihn mit einer Leichtigkeit hochhob, die mir unangenehm bewusst machte, wie schwer er für mich gewesen war. »Wir brauchen übrigens Anfang nächster Woche wieder eine Lieferung. Was genau, sage ich Lotta am Dienstagabend, okay?« Sie warf mir noch ein schnelles Lächeln zu und drehte sich schon halb um, bevor ich antworten konnte.
»Gut, ich muss dann mal. Ciao, wir sehen uns!«, sagte sie und küsste mich schnell auf beide Wangen.
Ich sah ihr nach, wie sie in Richtung des Ladens ging, ihre Flipflops klapperten auf dem Pflaster. Es war erstaunlich, wie schnell sich eine Vertrautheit zwischen uns einschleichen konnte, obwohl wir uns gerade erst begegnet waren.
»Ja, tschüss!«, murmelte ich schließlich, während ich das Geld einsteckte und ihr nachblickte, wie sie ihre Hüften im Rhythmus des klappernden Geräusches der Flipflops hin und her schwang.
Abends fuhr ich mit Anne zu Lotta ins Restaurant. Es lag direkt unten an der Playa de la Calera und hatte sich im Laufe der Zeit zu einem echten Geheimtipp für Freunde der vegetarischen Küche entwickelt. Auf dem Weg dorthin erzählte ich ihr von meinem delikaten Auftrag, den ich am Morgen von Leonora erhalten hatte. Ich schilderte alles in allen Einzelheiten, malte genüsslich die kleinen Details aus, die Leonora mir mitgeteilt hatte, bevor sie mir den Zettel übergeben hatte.
Dann beschrieb ich ihr sehr anschaulich Oswaldos skeptische Art, sodass Anne immer wieder laut auflachte. Sie kicherte jedes Mal, wenn ich Oswaldos skeptische Blicke nachahmte. Sophia hingegen ließ ich in meinen Erzählungen völlig aus, obwohl ihr Kaugummiduft irgendwie hartnäckig in meiner Nase hing, als wollte er mich an etwas erinnern.
Als ich die Szene im engen Gang zwischen den Schwerlastregalen noch einmal im Kopf durchspielte, fuhr Anne mich plötzlich erschrocken an: »Pass auf, der Typ vor uns auf der Straße scheint dich gar nicht zu bemerken!«
»Was?« Ich schreckte aus meinen Tagträumen auf und lenkte gerade noch rechtzeitig meinen Camper nach links auf die freie Gegenfahrbahn. Für einen Moment spürte ich, wie mir das Herz bis zum Hals schlug. Hätte mich Anne nicht aus meinen Tagträumen gerissen, hätte ich den Wandersmann wohl umgefahren. Er lief mit steif wirkenden Gliedern und den markanten weißen Kopfhörern in den Ohren mitten auf der Straße vor uns her, als wäre er ganz allein auf Gottes weiter Welt.
»Hey, du Penner, glaubst du, du bist ganz allein auf Gottes weiter Erde?«, grölte ich wütend durch das offene Beifahrerfenster und Anne direkt ins Ohr. Während ich sprach, spürte ich, wie die Hitze des Ärgers in mir hochstieg. Anne sah mich daraufhin böse an und verdrehte die Augen, als hätte sie diese grobe Reaktion erwartet.
Mein Ärger verpuffte schnell, aber der kurze Ausbruch hatte ein Gefühl von Scham hinterlassen. Warum konnte ich mich bei solchen Kleinigkeiten eigentlich nicht im Zaum halten?
Der Wandersmann hingegen schien von dem Vorfall nichts mitbekommen zu haben. Er hob kurz die rechte Hand zum Gruß, freundlich lächelnd, wie es ein harmloser Dorfbewohner den vorbeifahrenden Autos entgegenwarf.
»Stopp, Ole, halt bitte an!«, stammelte Anne einen Augenblick später und starrte ungläubig in den rechten Außenspiegel.
»Was soll denn das? Willst du diesem lebensmüden Penner etwa persönlich dazu beglückwünschen, dass er den morgigen Tag doch noch erleben darf?«, sah ich sie überrascht an und krallte mich am Lenkrad fest, ohne die Geschwindigkeit zu verringern. Mein Herz raste immer noch von dem Schreckmoment, und die Wut köchelte noch in mir, auch wenn ich wusste, dass sie sinnlos war.
»Nein, natürlich nicht! Obwohl, vor kurzem noch hätte ich mir das nicht nehmen lassen«, schaute sie mich zunächst verständnislos an, bevor sie amüsiert den Kopf schüttelte. Ein kleines Lächeln spielte auf ihren Lippen, das meine Anspannung für einen Moment abmilderte. Es war ein rätselhaftes Lächeln, das ihre Lippen kräuselte, fast als hätte sie über etwas nachgedacht, das ich nicht verstand. »Komisch, irgendwie kommt mir der Typ bekannt vor! Aber so wie der sich bewegt? Hm«, starrte sie dann wieder in den Rückspiegel und biss sich nachdenklich auf die Unterlippe. Ihre Augen verengten sich, und ich konnte sehen, dass sie tief in Gedanken versunken war, als würde sie versuchen, ein längst verblasstes Gesicht aus einer früheren Erinnerung wieder klar vor sich zu sehen.
Der karnivore Geliebte
»¡Holà, mis amorcitos!«, rief Lotta, so laut, dass einige der Gäste unwillkürlich den Kopf hoben, als sie quer durch das Restaurant auf uns zukam. Kaum hatte ich meinen Camper geparkt, stürzte sie sich auf Anne und fiel ihr, ungeachtet der vielen Leute, um den Hals. Sie küsste sie innig, eine Spur zu lang für den öffentlichen Rahmen, was einige verschämt wegblicken ließ. »Na, wie ist es dir denn heute so ergangen?«, fragte sie, während ihr Blick Anne prüfend fixierte. »Ich habe Gisela von deiner Übelkeit gestern Abend erzählt, und sie hat sich schwerste Vorwürfe gemacht, weil sie euch ausnahmsweise dieses ungesunde, L-Carnitin-haltige Fleisch gebraten hat«, fügte sie hinzu und strich Anne sanft über den Bauch, als hätte sie persönlich ein unheilbares Verbrechen begangen.
Dann führte Lotta uns zu einem freien Tisch und wischte mit einer gekonnten Handbewegung ein paar Brotkrümel von der Tischdecke. »Heute gibt es eine leckere Tomatensuppe und einen ebenso leckeren Thunfischsalat«, verkündete sie mit dem Stolz einer Köchin, die gerade ein Fünf-Gänge-Menü angerichtet hatte. »Na, wie klingt das?« Ihr Blick wanderte auffordernd zwischen Anne und mir hin und her.
»Meinst du nicht, dass es eher an der grünen Mojo-Sauce lag, die sie gestern fast literweise in sich hineingelöffelt hat?«, grinste ich schelmisch und gab Lotta zur Begrüßung einen flüchtigen Kuss. Aber Lotta war mit flüchtig nicht zu beeindrucken. Sie schlang ihre Arme um meinen Nacken und küsste mich so überschwänglich, dass ich mich fragte, ob sie versuchte, das Publikum zu beeindrucken oder mich.
»So, so, da ist also die grüne Mojo-Sauce geblieben!« Lotta sah Anne mit gespielter Ernsthaftigkeit an, die nur unschuldig mit den Schultern zuckte, als wolle sie jegliche Verantwortung für den Vorabend von sich weisen. »Na, das erklärt einiges. Und worauf habt ihr heute Appetit?«
»Hm?«, kratzte ich mich unschlüssig am Kopf. Bei diesen Temperaturen – die Hitze war immer noch beinahe greifbar, wie eine unsichtbare Hand, die einem die Haut berührte – hatte ich überhaupt keine Lust auf Tomatensuppe. Außerdem schrie mein Körper geradezu nach Proteinen. Tierisches Eiweiß, um genau zu sein, und ein bisschen Thunfisch auf einem allzu gesunden Salat würden meinen Appetit auf Fleisch überhaupt nicht stillen. Lotta, die mich inzwischen wohl so gut kannte wie ich selbst, sah mich mit funkelnden Augen an.
»Ach, Ole, Fleisch macht Fleisch, wie man unschwer erkennen kann«, neckte sie und kniff mir in den Bauch, was ich mit einem übertriebenen »Autsch!« quittierte.
»Ja, aber...«, wollte ich gerade meinem Unmut Luft machen, als ihr kleiner Zeigefinger wieder mahnend in die Höhe schnellte, wie eine Lehrerin, die ein aufmüpfiges Kind zur Ruhe bringt. »Schon gut, schon gut!«, murmelte ich halb belustigt, halb ergeben. »Nur eins verstehe ich nicht! Wenn die Natur uns als Vegetarier vorgesehen hätte, dann hätte sie uns doch nicht evolutionär mit der Fähigkeit ausgestattet, Fleisch zu verdauen«, sagte ich, vielleicht ein wenig zu laut und ein wenig unüberlegt, denn plötzlich war es mucksmäuschenstill auf der Terrasse. Ich fühlte, wie alle Augen auf mich gerichtet waren, während einige der Männer mir leise Zustimmung signalisierten – zumindest bildete ich mir das ein. »Ja dann, Moin erst mal!«, setzte ich, leicht verlegen, hinterher.
Die einzige, die mich nicht erstaunt ansah, war Lotta. Sie lachte laut, ungehemmt, als wäre das alles nur ein großes Theaterstück und ich ihre liebenswerte Hauptfigur. »Ach, Ole, wie ich es liebe, dass du dein Herz auf der Zunge trägst. Auch wenn du dich damit ab und zu in, sagen wir mal, interessante Situationen bringst.« Ihr Lachen verklang, als sie plötzlich ganz ernst wurde. »Aber das ist es, was dich so besonders macht«, fügte sie leise hinzu, ihre Augen nun sanfter als zuvor. »Aber seit dem Menschen das Feuer für sich nutzbar gemacht hat, braucht er sein Gehirn nicht mehr für die Verdauung. Jetzt kann er Ressourcen freimachen und sich um seine Umwelt kümmern – wenn er denn will«, fügte sie hinzu, ihre Augen blitzten vor Ironie.
Dann räusperte sie sich amüsiert, bevor sie mit einer fast übertriebenen Normalität in der Stimme sagte: »Am besten gehen wir einfach nach hinten zu Mama und schauen, was sie für dich tun kann.« Sie ergriff meine Hand und zwinkerte Anne zu, die sich gerade eine Träne aus dem Augenwinkel wischte.
»So, mein karnivorer Geliebter, hier haben wir jede Menge erstklassigen Tofu und Seitan in den verschiedensten Sorten. Nach welchem gelüstet es dich heute, und was dürfen wir dir damit zubereiten?«, fragte Lotta, während sie die Kühlkammer öffnete und mit einer schwungvollen Geste auf das Innere deutete.
»Ja dann, ein Steak Medium bitte, am besten mit gebratenen Champignons«, erwiderte ich herausfordernd grinsend.
Lotta schnaubte leise, küsste mich auf die Wange und wandte sich ihrer Mutter zu. »Für den Herrn hier bitte ein Tofu-Suteiki Medium.«
Währenddessen schaute ich mich neugierig im Kühlraum um, was Lotta wohlwollend zur Kenntnis nahm. Sie genoss es, wenn ich ihre vegetarische Welt ernsthaft.
»Ist es nicht faszinierend, wie viele verschiedene Tofusorten es gibt? Das hier zum Beispiel ist ein Seidentofu, der hat eine ganz zarte Konsistenz und eignet sich wunderbar für Süßspeisen. Ganz im Gegensatz zu diesem Schwammtofu hier, den man nach Belieben füllen und dann frittieren kann«, erklärte sie eifrig, während sie die erwähnten Sorten aus dem Regal nahm und mir mit einem fast schon kindlichen Stolz entgegenhielt.
Bei einem der so präsentierten Bohnenquarks musste ich spontan die Nase rümpfen. »Okay, und das, was ist das für ein kleiner Stinker hier?«, fragte ich und trat unwillkürlich einen Schritt zurück.
»Oh, das ist ein Seidentofu, der mit einer speziellen Gemüse- und Fischlake behandelt wurde. Diese Art wird, wie du richtig bemerkt hast, stinkender Tofu genannt«, erklärte sie mit einem breiten Lächeln, das andeutete, dass sie meine Abneigung genau erwartet hatte. »Hier, probier mal, ist das nicht lecker?« Sie zog ein Messer aus ihrer Tasche und schnitt ein Stück ab, das sie mir einfach in den Mund schob, ohne eine Antwort abzuwarten.
Ich verschluckte mich fast, als ich das merkwürdig aussehende Stück, dessen Geschmack mich ein wenig an Käse erinnerte, mit einem Schluck Mut und etwas mehr Skepsis hinunterschluckte. »Ähm ja… gar nicht mal so schlecht!«, hustete ich leicht.
»Nur eins noch«, fuhr ich fort, mit dem Gefühl, zumindest eine Frage klären zu müssen, die mich schon lange beschäftigte, »ihr esst ja auch Fisch, und den bietet ihr hier im Restaurant an. Aber ich dachte immer, dass echte Vegetarier überhaupt keine Tiere essen – egal ob vom Land oder aus dem Wasser. Richtig, oder?«
»Auch das ist richtig«, gab Lotta zurück, wobei sie mir diesen sanften, nachsichtigen Blick zuwarf, als hätte ich eine alte, abgedroschene Frage gestellt. »Überzeugte Vegetarier essen auch keinen Fisch. Fisch und Krustentiere stehen nur bei den Pescetariern auf dem Speiseplan, die manche Vegetarier abfällig als Pseudovegetarier bezeichnen. Dass wir aber nicht darauf verzichten wollen, hat seine Gründe, die sich wunderbar in deine Theorie von der Entwicklungsgeschichte der Menschheit einfügen.« Sie setzte sich zu. »Denn bevor der Mensch jagte, um an Fleisch zu kommen, nutzte er die Fisch- und Muschelbestände, um seinen täglichen Eiweißbedarf zu decken und an die lebensnotwendigen Omega-3-Fettsäuren zu kommen. An dieser gesunden und natürlichen Ernährung finden wir nichts Verwerfliches, zumal wir nur Fische aus Wildbeständen anbieten, die mit nachhaltigen Fangmethoden gefangen wurden. Aber natürlich bieten wir auch rein vegetarische Gerichte an.«
Dann drückte sie mich an sich und küsste mich zufrieden, bevor sie mich plötzlich kritisch musterte. Ihr Blick durchbohrte mich so, als hätte sie einen Hauch von Sorge entdeckt, der sich um meinen Hals gelegt hatte.
»Okay, dann lass uns jetzt besser rausgehen, sonst erkältest du dich noch«, sagte sie mit jener Mischung aus Fürsorge und Strenge, die ich von meiner Stiefmutter kannte, und zog mich zur Tür hinaus, bevor sie diese sorgfältig verschloss.
Ich war überrascht, wie gut das Pseudo-Steak schmeckte. Dennoch grunzte ich irgendwann, in Gedanken versunken: »Fleisch macht Fleisch, pah!«
»Ach Ole, du denkst ja schon wieder laut!«, lächelte mich Lotta an, die mich die ganze Zeit kritisch beobachtet hatte. Ihre Stimme hatte diesen halbernsten, aber liebenswürdigen Unterton, den sie aufsetzte, wenn sie das Gefühl hatte, mich auf den Boden der Tatsachen zurückholen zu müssen.
»Und, wie ist Gisela das Tofu Suteiki gelungen?«
Ich schob den Teller leicht von mir weg, streckte den Rücken durch, legte das Besteck zur Seite und ließ meinen Blick zwischen Anne und Lotta hin und her wandern. »Erst einmal möchte ich sagen, dass ich positiv überrascht bin. Der Geschmack ist wirklich lecker, nur…«, hielt ich inne und wog abwägend den Kopf hin und her, »die Konsistenz ist, sagen wir mal…, schon anders. Aber die Pilze hier, die sind echt lecker. Außerdem fehlen mir ehrlich gesagt noch ein paar Pommes, dann wäre das Gericht nahezu perfekt!«
Anne hob eine Augenbraue, als hätte ich gerade etwas Unsagbares gesagt.
»Am besten mit Ketchup, oder?«, antwortete Lotta trocken und wackelte dabei mahnend mit dem Finger vor meinen Augen. »Ach Ole, Pilze sind doch wunderbare Kohlenhydratspender. Da brauchst du keine vor Fett triefenden, krebserregenden Pommes und schon gar nicht Zucker mit Tomatensoße.«
Ich schnaubte leise. »Ja, ist ja gut, Botschaft angekommen!« Ich lächelte leicht genervt. »Ach ja, ich soll dich übrigens von Sophia grüßen. Sie freut sich schon auf Dienstagabend, und ich frage mich, was am Dienstagabend genau stattfindet«, sah ich sie neugierig an.
Lotta hielt kurz inne, und ich konnte förmlich sehen, wie die Räder in ihrem Kopf ratterten.
»Oh, wie schön, du hast Sophia getroffen«, strahlte sie plötzlich, bevor sich ihre Stirn nachdenklich in Falten legte. »Ach ja, am Dienstag ist Neumond. Oh Belisama, wie konnte ich nur deinen Ehrentag vergessen!«
Apologie
Trotz der nur knapp vier Kilometer langen Strecke war Martin spürbar dehydriert und hatte einen staubigen Geschmack im Mund, als er in seiner neuen Stammkneipe einkehrte, direkt unten an der Hafenpromenade der Playa de la Calera einkehrte. »¡Holà Martin!«, begrüßte ihn die Barkeeperin freundlich und schüttelte ihre langsam grau werdenden Dreadlocks aus dem Gesicht.
»¡Holà Roswita!«, grüßte er erschöpft zurück und ließ sich wenig elegant auf einen der Barhocker direkt am Tresen fallen. »Ein Bier bitte!«, sagte er lächelnd und atmete dabei hörbar aus, als wäre der Weg nicht vier, sondern vierzig Kilometer gewesen.
»Gern, und so wie du aussiehst, willst du sicher ein großes?«, hielt sie demonstrativ einen Halbliterkrug in die Höhe, ihr Lächeln leicht schelmisch, als hätte sie ihn bereits durchschaut.
»Ja, gerne, denn ich glaube, den habe ich mir heute nun wirklich verdient!« Er nahm seine modische Hornbrille ab und befreite sie mithilfe seines T-Shirts vom Straßenstaub, der sich wie ein feiner Film darauf abgelagert hatte.
»Und warum hast du ihn dir verdient?«, fragte sie professionell höflich, während sie den Zapfhahn betätigte und das Bier mit routinierter Präzision ins Glas laufen ließ.
»Hm?«, blickte er überrascht auf und setzte die Brille wieder auf, die sich mit einem leichten Knirschen auf seine Nase legte. Einen Moment dachte er über ihre Frage nach, doch anstatt einer schnellen Antwort überfielen ihn die Ereignisse des Tages: Er stellte fest, dass dieser Tag bisher doch nicht so gut gelaufen war. Denn nachdem das Trio gestern Abend endlich aufgebrochen war, hatte er sich sehr darüber geärgert, dass er aufgrund der fortgeschrittenen Stunde nicht mehr schwimmen konnte. Er hatte das Meer mit seinem blendend weißen Schaum gesehen, der ihn rief, ihn einlud, aber das Wasser war bereits zu dunkel, zu fremd geworden. So war er erst eine gefühlte Ewigkeit später in einen leichten Schlaf gefallen, den er mehr als eine Flucht denn als Erholung empfand.
Seine Träume in der letzten Nacht wurden von Anne beherrscht. Darin lief sie ihm immer wieder lächelnd nackt entgegen, das Lächeln halb verheißungsvoll, halb spöttisch. Doch jedes Mal, wenn er ihren perfekten Körper in seine Arme schließen wollte, blieb sie kurz vor ihm stehen, sah ihn entsetzt an und übergab sich zu seinen Füßen. Jedes Mal wieder das gleiche Ende. Bis er schweißgebadet aufgewacht war. Deshalb hatte er heute Morgen, oder vielmehr am frühen Nachmittag, eine Ewigkeit gebraucht, um aufzustehen und sich anzuziehen.
»Na ja, ich bin heute zumindest nicht von eurem alten Kackfelsen gesprungen«, sagte er schließlich und blickte verlegen zu Roswita auf. Es klang halb scherzhaft, jedoch schwang mehr Verzweiflung als Humor mit. Dabei versuchte er, die Flüssigkeit in seinen Tränenkanälen zurückzudrängen, die jedes Mal nach außen drängte, wenn er sich seines nicht ganz perfekten Körpers bewusst wurde. »Das ist doch schon mal was, oder?«, fügte er wenig später leise hinzu, als wäre er sich seiner Worte nicht mehr sicher.
»Ja okay, das ist doch schon mal was! Hast du diesmal wenigstens oben drauf gestanden?«, lächelte sie ihn mitfühlend an, während sie das frisch gezapfte Bier vor ihm auf den Tresen stellte.
»Hm, mehr oder weniger!«, murmelte er und grämte sich noch ein wenig, bevor er einen großen Schluck nahm, ohne ihr den Spruch übel zu nehmen. »Du weißt ja, das ist gar nicht so einfach für mich.«
»Ach, Seemann, hör auf zu jammern! Es hätte doch viel schlimmer kommen können.«
»Ja, aber wie denn?«, sah er sie ungläubig an und stellte den inzwischen fast leeren Humpen wenig gefühlvoll auf den Tresen. Das Glas klang hohl, fast wie er sich fühlte. »Immerhin habe ich doch alles verloren, wie du weißt! Also ...«
»Wirklich alles?«, fiel sie ihm unsanft ins Wort und sah ihn streng an. »Jetzt hör aber mal auf! Immerhin bist du gerade aufrecht durch meine Tür gekommen, oder?«, griff sie nach dem Bierglas und füllte es wieder auf, ohne eine Antwort abzuwarten. »Und das hier geht aufs Haus!«, stellte sie das Glas ebenfalls schwungvoll auf den Tresen zurück, sodass die Schaumkrone am Rand des Glases herunterlief und sich eine kleine, glänzende Spur auf dem Holz hinterließ, die langsam Richtung Martin wanderte.
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Moin

Ich bin Jahrgang 1969 und lebe mit meiner Frau in meiner Heimatstadt Kiel. Beruflich bin ich seit meiner Ausbildung in der IT-Branche zu Hause. Heute arbeite ich im weltweiten Support für ein erklärungsbedürftiges technisches Produkt und schule Mitarbeitende sowie Partner. Ein Beruf, der Struktur verlangt, Präzision – und oft einen klaren Kopf.

Die Idee zur Buchreihe Metamour entstand 2008 in einer Phase, in der genau dieser klare Kopf plötzlich ins Wanken geriet. Mein damaliger amerikanischer Arbeitgeber schloss von einem Tag auf den anderen seine EMEA-Niederlassung, und ich fand mich unerwartet arbeitslos wieder.

Gleichzeitig war das Fernsehen voll von Rückblicken auf 40 Jahre Sommer der Liebe. Diese Bilder trafen mich mehr, als ich erwartet hatte. Und ich begann mich zu fragen:

Was würde passieren, wenn ein verkopfter, dauerhaft gestresster IT-Spezialist – vielleicht kurz vor dem Burnout, vielleicht schon darüber hinaus – auf ein entspanntes, freigeistiges Hippie-Kind träfe?

Diese Frage ließ mich nicht mehr los. Ich stellte sie mir immer wieder, spielte sie gedanklich durch, träumte mich weit weg aus meinem Alltag. Und irgendwann merkte ich, dass daraus mehr geworden war als ein Gedankenspiel.

So führte eins zum anderen, bis ich beschloss, aus dieser Idee eine Geschichte zu machen.

Mit Metamour lade ich dich ein, mir in eine utopische Welt zu folgen – eine Welt, in der es um Liebe geht und um Verlust, um Nähe, Zweifel und Selbstfindung. Und um die Frage, was passiert, wenn Menschen einander begegnen, die eigentlich aus völlig unterschiedlichen Welten stammen.
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Weitere Bücher des Autor
Licht unter Türen 
Ein literarischer Gegenwartsroman über Kontrolle, Angst und die Zumutung, gesehen zu werden.




Was, wenn Liebe keine Grenzen kennt?


Ich war gut darin, zu funktionieren. Disziplin, Leistung, Kontrolle – das war lange mein Fundament. Bis mein Körper begann, sich zu wehren. Erst gegen den Schlaf. Dann gegen die Angst. Und schließlich gegen mich selbst.


Der Anruf aus dem Krankenhaus war der Moment, in dem alles zu kippen begann. Meine Fassade – weg. Meine Erklärungen – leer. Ich wusste nur noch: Ich musste hier raus. Weg. Abstand. Ich wollte zur Ruhe kommen.


Stattdessen begegnete ich zwei Frauen, die mein Verständnis von Nähe, Begehren und Verantwortung neu sortierten. In einer Kommune im Wendland – irgendwo zwischen Gemeinschaft und Rückzug, zwischen Zärtlichkeit und Überforderung – wurde mir klar, dass ich nicht vor mir selbst davonlaufen konnte. Dass Liebe manchmal eine Zumutung ist. Und manchmal ein Rettungsring.


Ich lernte, was es heißt, Kontrolle loszulassen. Wie sich Vertrauen anfühlt, wenn niemand von dir verlangt, jemand anderes zu sein.


Und dass Freiheit nicht bedeutet, allein zu sein, sondern gesehen zu werden – auch mit den Teilen, die man lieber verstecken würde. Und dass es Konstellationen gibt, die sich nicht auf zwei Menschen beschränken.


Das hier ist kein Heldentext. Es ist eine Geschichte über Erschöpfung, Trauer und Sehnsucht – und darüber, wie sehr Nähe zugleich schmerzen und heilen kann. Wenn du Bücher suchst, die nicht so tun, als sei alles einfach, dann lies die ersten Seiten. Vielleicht lässt dich dieses Licht hinter der Tür dann auch nicht mehr los.


Metamour – Licht unter Türen ein Roman für:


-    Für Lesende, die psychologische Nähe mögen und Brüche in Beziehungen aushalten.
-    Für Lesende, die Verlust, Erschöpfung und Sehnsucht ohne Pathos, aber präzise lesen wollen.
-    Für Lesende, die Polyamorie als ernsthafte Suche nach Freiheit und Verantwortung betrachten.


Hinweis zu sensiblen Inhalten


(Spoilerwarnung - bitte nur weiterlesen, wenn du vorab wissen möchtest, welche Themen in der Geschichte auftauchen.)
Falls du bei bestimmten Inhalten sensibel reagierst, findest du hier eine Üersicht der im Buch behandelten Themen.
Diese Geschichte setzt sich offen mit menschlichen Krisen, Verlusten und ungewöhnlichen Lebensentwürfen auseinander - manchmal direkt, manchmal leise, aber nie ohne Mitgefühl.





Folgende Inhalte werden im Verlauf der Handlung angesprochen oder explizit dargestellt:
- Tod & Trauer: Sterbebegleitung im Krankenhaus (on-page), der Verlust von Elternteilen und engen Freund*innen durch Krankheit oder Unfall, sowie intensive Trauerprozesse und persönliche Formen des Erinnerns.
- Psychische Gesundheit: Burnout, chronische Erschöpfung, Selbstverletzung (on-page: frische Schnittwunden), Essstörungen (Bulimie/Anorexie) und psychosomatische Zusammenbrüche.
- Sexualität & Konsens: Einvernehmliche sexuelle Handlungen, teils explizit und mit Bezug zu BDSM (Fesselung, Schmerzreize), Nacktheit in gemeinschaftlichen Situationen und Gespräche über polyamore Beziehungsformen.
- Gewalt & Trauma: Erfahrungen mit häuslicher Gewalt in der Kindheit (Erwähnung), sexuelle Belästigung (Catcalling, unerwünschte Berührungen), vereinzelte körperliche Gewalt (Schläge) sowie Erinnerungen an Krieg und dessen psychische Nachwirkungen.
- Medizinische Themen: Ungeplante Schwangerschaft mit gedanklicher Auseinandersetzung über einen möglichen Abbruch, medizinische Notfälle (Schlaganfall, Organversagen - detailliert geschildert) und on-page Beschreibungen von Piercing- sowie Tattoo-Prozessen.
- Substanzen: Gelegentlicher Konsum von Alkohol und Cannabis.

Wenn du zu den Menschen gehörst, die mit solchen Themen persönliche Erfahrungen verbinden, lies bitte achtsam - und mach jederzeit Pause, wenn du sie brauchst.
Es ist okay, nicht alles auf einmal zu lesen. Oder auch gar nicht.
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