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Diese Geschichte berührt Themen, die für manche Lesende emotional herausfordernd sein können.
Wenn du weißt, dass du bei bestimmten Inhalten sensibel reagierst, findest du am Ende des Buches eine ausführliche Triggerwarnung.
Bitte beachte:
Diese Übersicht enthält Spoiler.
Lies sie nur, wenn du dich damit wohler fühlst, vorab zu wissen, was dich erwartet.
Du darfst jederzeit Pause machen.
Du darfst umblättern, vorspulen, weiterziehen.
Manche Bücher brauchen Zeit - oder den richtigen Moment.
Widmung
«Für meine Mütter, Elke und Amnuay, und in liebevoller Erinnerung an alle anderen, die viel zu früh aus meinem Leben gegangen sind. 
Ihr werdet immer einen Platz in meinem Herzen haben.» 


Vorwort 
Liebe Lesende,
das Leben führt uns immer wieder an Schwellen. An jene Momente, in denen Gewissheiten brüchig werden und wir uns plötzlich in Situationen wiederfinden, für die es keine eingeübten Antworten gibt. Licht unter Türen, der erste Band der Metamour-Reihe, erzählt von solchen Augenblicken des Innehaltens – und des Weitergehens.
Im Zentrum stehen Menschen, die versuchen, das fragile Geflecht ihrer Beziehungen zu verstehen: zwischen Nähe und Distanz, Verlangen und Verlust, Vertrauen und der Angst vor dem Unbekannten. Freundschaft, Liebe und Abschied sind hier keine festen Zustände, sondern Bewegungen – tastend, widersprüchlich, manchmal schmerzhaft ehrlich.
In einer Welt, in der Beziehungen oft klar definiert erscheinen, öffnet dieser Roman den Blick auf andere Möglichkeiten des Zusammenlebens. Polyamorie wird nicht als Provokation verstanden, sondern als ernsthafte Suche nach einem Lebensmodell jenseits von Besitzdenken und starren Rollenbildern. Es geht um Freiheit – und um die Verantwortung, die mit ihr einhergeht. Um Selbstfindung, um psychische Belastungen wie Erschöpfung und Burnout sowie um den Mut, vertraute Pfade zu verlassen.
Was diese Geschichte prägt, ist die emotionale Nähe zu ihren Figuren. Ole, der analytische Informatiker, Lotta, das freiheitsliebende Hippie-Kind, und Anne, die mit ihrer eigenen Verletzlichkeit ringt – sie alle tragen innere Konflikte in sich, die zugleich sehr persönlich und doch universell sind. Die Frage nach Zugehörigkeit, nach Halt und nach einem tragfähigen Morgen zieht sich durch ihre Wege.
Dieses Buch ist wie ein Lichtstrahl unter einer Tür, die wir lange verschlossen hielten: Er verrät uns nicht sofort, was dahinter liegt. Aber er zeigt, dass es dort weitergeht. Und lädt dazu ein, den Mut zu finden, die Klinke niederzudrücken und einzutreten.
Ich wünsche Ihnen eine offene Lektüre, bewegende Momente – und vielleicht den einen oder anderen Gedanken, der noch nachhallt, wenn die Tür längst hinter Ihnen ins Schloss gefallen ist.
Herzlichst
Jörn Holtz
Prolog
Vor dem Sturm
»Nicht die Dinge selbst beunruhigen uns, sondern die Meinungen, die wir über die Dinge haben.«

-Epiktet 
Der Zusammenbruch
Ende Januar 2008
Alles im Leben hat seinen Preis. Ein Satz, den ich schon oft gehört und jedes Mal mit einem spöttischen Lächeln abgetan hatte. Ich doch nicht! Doch heute bekam ich die bittere Wahrheit, die sich dahinter verbirgt, mit voller Wucht zu spüren.
Okay, eine gewisse körperliche und geistige Erschöpfung hatte ich schon seit Jahren immer mal wieder verspürt. Kein Wunder – ich verlangte eben viel von mir und meiner Umwelt. Aber dass mein Puls plötzlich wie wild durch meine Adern raste und mein Blutdruck jenseits von Gut und Böse lag, war selbst für mich ungewöhnlich. Deshalb war ich heute Morgen auch nicht zur Arbeit gefahren, sondern zu meinem Hausarzt gegangen und hatte ihn gefragt, wie das sein könne. Schließlich hatte ich mich seit Jahren relativ gesund ernährt und ging mindestens viermal die Woche ins Fitnessstudio, wo ich auch regelmäßig saunierte.
Aber ich bekam keine befriedigende Antwort. Nach einem kurzen prüfenden Blick auf mich und das Blutdruckmessgerät verordnete er mir lediglich zwei Wochen Bettruhe.
»Das ist unmöglich«, protestierte ich aufgebracht. »Dafür habe ich zu viel zu tun!«
Er sah mich nur ernst an und meinte lakonisch: »Gut, wie Sie meinen. Aber wenn Sie jetzt nicht etwas kürzertreten, muss ich Ihnen demnächst ein eigenes Bett im Krankenhaus organisieren.«
Diese Aussicht war für mich ein absolutes No-Go, und eine eisige Angst machte sich in meinem Herzen breit.
Krankenhäuser hatte ich gemieden wie der Teufel das Weihwasser. Auch mein eigenes Bett mied ich tagsüber, denn Liegenbleiben war für mich gleichbedeutend mit Aufgeben. Es sei denn, ich war ernsthaft krank, was ich allerdings immer noch nicht glaubte.
So saß ich in meiner großen, gemütlichen Couchecke im Wohnzimmer meines geerbten Elternhauses und gab mich einem ungewohnten Müßiggang hin. Aber wie immer gelang es mir nur für eine sehr kurze Zeit. Irgendwann griff ich gelangweilt nach meiner Bassgitarre, und meine Hände glitten in gewohnter Manier mechanisch über ihre Saiten.
Während ich irgendwelche Akkordfolgen wiederholte, blickte ich aus dem Hoffenster in meinen liebevoll gepflegten Garten. Dabei übte ich mich darin, nur an das zu denken, was mich hierhergebracht haben könnte, und nicht an das, was vor dem Fenster noch zu tun war. Aber beides war gar nicht so einfach. Denn ich spürte deutlich den Druck, den das Blut in meinen Adern erzeugte und der in meinem Kopf zu münden schien. Dieser Druck ließ meine Gedanken zäh wie Lava den Berg hinunterfließen. Zum anderen war da dieser ständige Druck in meinem rechten Unterleib. Er hielt mich oft nachts wach und zwang mich nun, die Bassgitarre beiseitezulegen, da ihre Vibrationen nicht mehr auszuhalten waren.
Wütend über meine immer mehr außer Kontrolle geratenen Körperfunktionen stand ich auf und stellte das empfindliche Instrument schwungvoll in die Halterung zurück. Ich erschrak kurz über meine Unvorsichtigkeit und haderte mit meiner Hilflosigkeit. Diese Hilflosigkeit, die ich so verachtete. Dann schleppte ich mich unsicher zu meinem Lieblingsplatz, einem bequemen Schaukelstuhl im sonnigen Wintergarten.
Im Schaukelstuhl versunken, starrte ich mit leerem Blick aus dem Fenster. Warum fanden all diese ignoranten Ärzte bloß keine Ursache für meine Qualen?
Die Frustration brannte in mir, und ein Gefühl tiefer Verzweiflung ergriff mein Herz. Ich fühlte mich allein, verlassen und unverstanden. Denn auch der Proktologe und die anderen Fachärzte, die ich in den letzten zwei Jahren aufgesucht hatte, fanden nichts Ungewöhnliches.
Und genau das machte mir Angst.
Denn die Tatsache, dass dieser verdammte Familienfluch bisher nur weibliche Verwandte mütterlicherseits getroffen und meist dahingerafft hatte, beruhigte mich keineswegs.
Als dann auch noch das Bild meiner Ex-Freundin Marion vor meinem inneren Auge auftauchte und ihr vorwurfsvolles Gesicht nicht mehr verschwinden wollte, stand ich umständlich auf, um mir eine Tasse Fencheltee zu machen. Als ob der irgendetwas ändern könnte. Aber es war etwas zu tun.
Peter
Ich stand noch etwas unsicher im Wintergarten, weil ich das Gefühl hatte, mein Kreislauf säße noch im Schaukelstuhl, während sich der Raum um mich herum bewegte, ohne dass ich mich rührte. Da klopfte es plötzlich hinter mir an der Tür.
»Oh!«, stieß ich überrascht hervor und wirbelte herum. Ich taumelte und brauchte einen Moment, um vor der Glastür meinen alten Schulfreund Peter zu erkennen. Er sah elend aus.
»Lass gut sein«, sagte Peter und trat ein, noch bevor ich die Tür erreichte. Er kniete sich hin, zog seine Schuhe aus und schaute mich an. Seine Stirn war gerunzelt, der Kopf leicht schief geneigt, als suchten seine Augen nach Antworten.
»Verdammt, du siehst scheiße aus«, dröhnte es durch den Wintergarten, aber es klang gedämpft, als kämen sie aus weiter Ferne. Es war, als wäre ich in Watte gepackt, alles fühlte sich dumpf und unwirklich an. Ich nickte müde und zwang mich zu einem gequälten Lächeln. »Danke, altes Haus. Du siehst auch nicht viel besser aus.«
Peters Anblick schnürte mir die Kehle zu. Er wirkte so verloren, wie ich ihn seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Ich wollte etwas Tröstendes sagen, doch die Worte blieben mir im Hals stecken – er sah genauso erschöpft aus wie ich.
»Ja, da hast du wohl recht!«, antwortete er und setzte ein falsches Lächeln auf. »Ich habe dich gar nicht zu Hause erwartet. Aber als ich vorbeifuhr, sah ich deinen Campingbus im Carport. Bist du wieder krank?«
»Ähm, nein... doch, ... na ja, irgendwie schon!«, stammelte ich und fuhr mir unsicher durchs Haar. Meine Finger zitterten leicht, weil es mir immer unangenehm war, über meine Gesundheit zu sprechen, ohne eine klare Diagnose zu haben.
Eine peinliche Pause entstand, während mein Herz plötzlich wieder schneller schlug. Der Raum begann erneut bedrohlich zu schwanken, und ich klammerte mich am Schaukelstuhl fest. »Also gut, mein Blutdruck war heute Morgen 190 zu 150, und ich fühle mich, als wäre ich ungebremst gegen eine Wand gerannt!«, sagte ich schließlich mit schwacher Stimme. Dabei betrachtete ich Peter genauer, bevor ich fragte: »Und du? Wer hat dir den Tag versaut?«
»Ach, ich selbst! Anke hat mich rausgeschmissen, nachdem sie von Maya erfahren hat.« Ein schiefes, bitteres Lächeln huschte über Peters Gesicht, doch seine Augen blieben leer.
»Oh, das ist ja blöd«, sagte ich leise, doch mein Versuch, meine Bestürzung hinter einem Lächeln zu verbergen, scheiterte kläglich. Ich wollte ihn trösten, aber mir fehlten die Worte. Schließlich stammelte ich: »Ja, aber so ist das wohl, wenn man den Hals nicht vollkriegt! Apropos, willst du was trinken? Kaffee oder was Stärkeres?«
»Hey, sag mal!« Peter richtete sich auf, seine Schultern strafften sich für einen Moment, nur um gleich wieder in sich zusammenzusacken. »Danke, aber Kaffee reicht erst mal.«
»Gut, dann lass uns in die Küche gehen«, sagte ich und nickte ihm auffordernd zu.
»Und jetzt?«, fragte ich neugierig, nachdem ich die Kaffeemaschine eingeschaltet und Peter nochmals eingehend betrachtet hatte.
»Oh ... ehrlich gesagt, weiß ich es im Moment nicht.« Peter wandte sich von mir ab. »Oder wärst du vielleicht so nett, mir kurzfristig dein Gästezimmer zu vermieten?« Nach einer Pause fügte er mit festerer Stimme hinzu: »Natürlich nur, bis ich etwas anderes gefunden habe!«
»Was? Ich soll dir mein Gästezimmer vermieten?«, fragte ich verständnislos, bis es mir dämmerte. »Ach, du meinst Marions altes Zimmer?« Mein Herz setzte einen Schlag aus. Die Erinnerung an Marion war schmerzhaft frisch, und der Gedanke, dass jemand anderes in ihrem Zimmer wohnte, war seltsam. Aber was sollte ich machen? Ich konnte meinen ältesten Freund schließlich nicht im Stich lassen. »Ähm, okay ... ist gut«, sagte ich nach einer Weile und zwang mich zu einem Lächeln.
Kapitel 1
Ein Anruf, der alles verändert
»Die größte Erschöpfung ist nicht die des Körpers, sondern die der Seele, die immer wieder ignoriert wird, bis es zu spät ist.«

- allgemeine Weisheit
Der gelebte Albtraum
Zwei Wochen später war ich wieder an meinem Arbeitsplatz und fühlte mich gut. Na ja, so gut, wie man sich eben fühlt, wenn man nachts mehr döst, als dass man schläft. Es war der zweite Tag, kurz vor der Mittagspause, die ich mit einem Kollegen verbringen wollte. Die Sonne schien, und wir wollten nach dem wahrscheinlich üppigen Mittagessen in einer nahegelegenen Fernfahrerkneipe spazieren gehen, um die Neuigkeiten der letzten Zeit auszutauschen. Doch gerade, als ich meine Jacke in die Hand nahm, klingelte mein Handy.
Auf dem Display erschienen die Nummer und das Bild meiner ältesten Schwester Doro. Ich zuckte zusammen und starrte nervös auf das Display. Es war äußerst ungewöhnlich, dass sie zu dieser frühen Stunde anrief.
»Moin, Schwesterherz, schön, dass du anrufst«, begrüßte ich sie mit gespielter Überschwänglichkeit, hinter der ich meine plötzliche Angst und Unsicherheit zu verbergen suchte.
»Hallo, Ole. Nein, eigentlich ist es das nicht«, ertönte ihre schluchzende Stimme aus meinem Headset. »Denn was ich dir mitteilen möchte, ist alles andere als schön. Petra geht es seit gestern sehr schlecht – genauer gesagt, so schlecht, dass die Ärzte sie vorhin nach einem erneuten Schlaganfall in ein künstliches Koma versetzt haben«, fuhr sie, wie immer ohne Umschweife, fort, wenn auch diesmal etwas zögerlich. Ihre Stimme zitterte vor unterdrückter Verzweiflung. Jedes ihrer Worte traf mich wie ein Schlag, und ich spürte, wie sich eine beklemmende Schwere auf meine Brust legte. Nachdem sie mir einen Moment gegeben hatte, diese Hiobsbotschaft zu verdauen, fragte sie: »Würdest du deshalb bitte so schnell wie möglich ins Städtische Krankenhaus kommen?«
»Äh, ja… klar! Aber sag doch erst mal, was genau los ist«, sagte ich, meine Stimme brüchig und unsicher, während mein leerer Blick aus dem Fenster glitt. Meine Gedanken überschlugen sich, und ich fühlte mich plötzlich klein und hilflos.
»Das sagen die Ärzte mir nicht. Aber es sieht nicht gut aus für unsere Schwester. Du solltest dich wirklich beeilen. Vielleicht hast du dann noch die Chance, mit ihr zu sprechen.«
»Klar, das wäre gut«, stammelte ich, meine Stimme kaum mehr als ein Flüstern. Der Gedanke, Petra wiederzusehen – noch dazu auf einer Intensivstation – jagte mir einen kalten Schauer über den Rücken. Es war etwas, dem ich jahrelang aus dem Weg gegangen war. Doch jetzt wusste ich, dass ich keine Wahl hatte. Also ließ ich alles stehen und liegen und raste über die Autobahn zurück nach Kiel.
Im Krankenhaus angekommen, eilte ich direkt zur Intensivstation und fragte mich durch, bis ich das richtige Zimmer gefunden hatte. Vor der Tür streifte ich mir mit zitternden Händen einen weiß-blauen Kittel über, zog die hellblauen Papierhauben über die Haare und über die Schuhe.
Mit einem flauen Gefühl im Magen betrat ich das sterile Krankenzimmer. Der Anblick des Raums verschlug mir den Atem, und augenblicklich wurde einer meiner schlimmsten Albträume wahr.
Ein Teil von mir wollte sich umdrehen und weglaufen, aber meine Beine bewegten sich wie von selbst weiter in den Raum hinein. Für einen Moment glaubte ich, mich im Zimmer geirrt zu haben, denn die aufgedunsene Gestalt auf dem Metallbett war kaum wiederzuerkennen. Erst auf den zweiten Blick erkannte ich die Frau, die dort in der Shavasana-Stellung auf dem Rücken lag, als meine Schwester Petra.
Ein Schauer lief mir über den Rücken. War das wirklich meine Schwester? In meiner Erinnerung war sie voller Leben und Lachen. Jetzt lag sie da, kaum wiederzuerkennen, nur noch ein Schatten ihrer selbst.
Ihr nackter Körper war übersät mit Schläuchen und Kabeln, wobei nur die Genitalien notdürftig mit einem Handtuch bedeckt waren. Während ich noch versuchte, dieses Bild zu verarbeiten, fiel mein Blick auf Doro. Sie saß zusammengesunken am Kopfende des Bettes, hielt Petras Hand und murmelte wieder und wieder: »Du bist nicht allein, hörst du? Wir sind bei dir!« Und als sie mich sah, fügte sie hinzu: »Und Ole jetzt auch!«
Am anderen Ende des Raumes hockte Michael, der Halbbruder von Doro und Petra aus der ersten Ehe meiner Mutter, zusammen mit seiner Frau auf zwei Stühlen. Ich nickte ihnen flüchtig zu, bevor ich mich, gelähmt von der bizarren Umgebung und der düsteren Stimmung, hinter Doro stellte und ihr beruhigend die Hände auf den Rücken legte.
Ich stimmte in ihren mechanischen Singsang ein. Mein Blick wanderte durch den Raum und blieb immer wieder an den Geräten hängen, die Petras Körperfunktionen visualisierten. Mit der Zeit bemerkte ich, wie ihr Blutdruck und ihre Herzfrequenz kontinuierlich sanken, bis uns plötzlich ein lautes, konstantes Piepen und eine grell blinkende, orangefarbene Lampe am Fußende des Bettes aus unserer Litanei rissen.
Ein untersetzter Arzt und eine hochgewachsene Krankenschwester erschienen und machten sich sofort, ohne uns eines Blickes zu würdigen, an den Geräten zu schaffen. Erst als wieder Ruhe eingekehrt war, wandte sich der Arzt mit besorgter Miene und einem Räuspern an Doro. »Ähm, Ihre Schwester hatte gerade ein Nierenversagen, und ehrlich gesagt ...« Er stutzte und rieb sich unruhig die Hände, »verstehe ich immer noch nicht, was hier los ist!« Wieder stutzte er, und bevor er weitersprach, schwieg er nachdenklich. »Ehrlich gesagt, bin ich mit meinem Latein am Ende, was Ihre Schwester betrifft. Ähm ... wünschen Sie dennoch, dass ich weitere lebensverlängernde Maßnahmen ergreife? Ich meine, angesichts der beiden Schlaganfälle heute Morgen und dem Nierenversagen gerade eben. Denn die sind sicher nicht spurlos an Ihrer Schwester vorbeigegangen, auch wenn ich im Moment natürlich noch nichts Genaueres sagen kann«, sagte er ruhig, während seine ratlosen, aber mitfühlenden Augen auf Doro ruhten.
Doro schluchzte, doch dann blickte sie plötzlich ungläubig auf. »Nein!« Sie riss die Augen auf, als ihr die Bedeutung der Frage klar wurde. »Das kann und will ich nicht allein entscheiden. Das müssen Ihre Brüder mitentscheiden.«
Mein gesenkter Kopf hob sich erschrocken, und ich starrte sie entsetzt an. Auch Michael hob den Kopf und starrte sie an, bevor er das Wort ergriff: »Okay, da wir jetzt alle ganz ehrlich zueinander sind ...« Er schüttelte den Kopf und blickte mit feuchten, roten Augen erst zu Petra und dann zu all den Maschinen, die sie am Leben hielten. »Ich glaube, es ist besser für sie, wenn sie nicht noch länger leiden muss«, schluchzte er.
Während er sprach, wurde seine Stimme immer leiser, bis sie kaum noch verständlich war, aber seine Worte hallten in meinem Kopf nach, denn ich wusste, was jetzt von mir erwartet wurde. Doch erst als Doro zustimmend nickte, nahm ich all meinen Mut zusammen und stammelte: »Dem habe ich nichts hinzuzufügen.«
Diese Worte kamen mir kaum über die Lippen, und im Nachhinein fragte ich mich: Habe ich das wirklich gesagt? Konnte ich wirklich zustimmen, meine eigene Schwester sterben zu lassen? Der Gedanke zerriss mich innerlich, obwohl ich tief in meinem Herzen wusste, dass Michael Recht hatte. Petra hätte so nicht weiterleben wollen. Es war an der Zeit, sie loszulassen, so schwer es mir auch fiel.
»Okay«, der Arzt nickte mild lächelnd in meine Richtung, bevor er langsam und nacheinander in unsere Gesichter blickte. »Dann werden wir mal dafür sorgen, dass Ihre Schwester schmerzfrei und friedlich von uns gehen kann.« Er wandte sich wieder den Geräten zu, und nach einigen Handgriffen sagte er: »So, jetzt dauert es nicht mehr lange. Und seien Sie versichert, sie wird keine Schmerzen mehr haben.« Dann verließ er den Raum.
Ich stimmte wieder in Doros leises Murmeln ein, die nun weinend flüsterte: »Alles ist gut, du kannst gehen. Wir sind bei dir!« Dabei wanderte mein Blick erneut unruhig durch den Raum wie zuvor. Nur traf mich jetzt jedes Piepen, jede blinkende Lampe wie ein Stich ins Herz. All diese Maschinen hielten sie noch am Leben, aber zu welchem Preis? Spürte sie denn überhaupt noch etwas? Die ganze Situation erschien mir so surreal, dass ich mich im Nachhinein fragte, warum ich nicht schreiend davongelaufen war.
Vielleicht lag es daran, dass es sich trotz all der bizarren Ereignisse richtig anfühlte, hier zu sein. Ja, ich, der sich seit meiner frühesten Jugend zu niemandem zugehörig gefühlt hatte, fühlte mich in diesem Moment wieder zu jemandem zugehörig – und zwar zu meinen Schwestern, so wie damals, bevor sie mich von einem Tag auf den anderen und ohne ersichtlichen Grund verlassen hatten.
Währenddessen konnte ich in quälender Zeitlupe beobachten, wie Petras Puls und ihr Blutdruck immer weiter sanken.
Als keine Vitalfunktionen mehr auf dem Gerät angezeigt wurden, erschien die Krankenschwester wieder. »Mein herzliches Beileid«, sagte sie. »Ich schalte nur kurz die Geräte ab, damit Sie ungestört Abschied nehmen können.« Dann befreite sie Petras Leichnam von der künstlichen Beatmung und breitete ein Laken über sie aus, sodass Petra plötzlich aussah, als würde sie schlafen. Mit den Worten: »Der Doktor kommt gleich noch einmal vorbei«, verließ die Schwester ebenso diskret den Raum, wie sie gekommen war.
Wie versteinert starrte ich eine Weile auf meine tote Schwester. Mein Kopf war leer, und doch fragte ich mich: Warum musste es in unserer Familie immer so kommen? Ein Gefühl der Ohnmacht überkam mich, denn ich wusste nicht, wie ich mit dem Schmerz umgehen sollte.
Dabei wanderte mein Blick immer wieder zwischen ihr und dem dunkel gewordenen Nachthimmel im Fenster hin und her. Und ich, der ich über der Frage, warum Gott meine Mutter so früh zu sich genommen hatte, den Glauben an einen gütigen Gott und meine ganze Spiritualität verloren hatte, blickte nun zum Himmel auf, als könnte ich ihrer Seele hinterherblicken. Ich stellte mir meine Mutter vor, wie sie sanft lächelnd auf mich herabblickte, während sie die Seele ihrer Tochter empfing. Gleichzeitig spürte ich, wie ein warmes Gefühl meinen Körper durchströmte und mich gefangen hielt.
Erst das Erscheinen des Arztes holte mich in die traurige Realität zurück.
Der Arzt stand eine Weile schweigend da, die Hände vor dem Bauch gefaltet. Dann blickte er auf und sagte: »Mein herzliches Beileid! Wie gesagt, es ist mir ein Rätsel, was hier passiert ist. Und ich weiß, der Zeitpunkt ist ungünstig, aber können wir untersuchen, warum es so unglücklich passiert ist? Es könnte zukünftigen Patienten wirklich helfen.«
Wir willigten ein. Betroffen verließen wir das Krankenzimmer, und auch das Gefühl der Zugehörigkeit verließ mich und hinterließ eine kalte Leere.
Am Montag rief mich Doro an. Die Diagnose des Krankenhauses traf mich wie ein Schlag: Herztumor, und zwar ein besonders bösartiger, der sich in gesundem Gewebe versteckt hatte, aus dem die Ärzte zuvor eine Probe entnommen hatten. Die Wahrscheinlichkeit, daran zu erkranken, glich einem Sechser im Lotto. Deshalb hatten die Ärzte diese Möglichkeit ausgeschlossen.
Aber das Glück ist ein schelmischer Spielmann, der seine Streiche ohne Vorwarnung spielt, und so hatte mir diese seltene Krankheit meine Schwester geraubt, die ich gerade erst wieder wahrgenommen hatte.
»Mensch Ole, ich kann es einfach nicht fassen«, sagte Doro mit stockender Stimme am anderen Ende der Leitung. »Es ging alles so schnell ... und jetzt ist sie weg. Einfach so!«
»Ja, ich kann es auch nicht fassen«, antwortete ich und versuchte, meine eigene Fassungslosigkeit zu verbergen. »Wie ... wie geht es dir?«
»Schrecklich. Dieser verdammte Krebs ist so heimtückisch, und ich weiß nicht, wie ich ohne sie weitermachen soll. Wir haben so viel zusammen durchgemacht, und jetzt ...« Doros Stimme brach, und ich hörte, wie sie zu weinen begann.
»Hey, Schwesterherz, wir müssen durchhalten, das Leben muss doch weitergehen«, log ich, weil ich nicht wusste, was ich sonst sagen sollte. »Für Petra und Mama. Die hätten nicht gewollt, dass wir aufgeben.«
»Ich weiß, aber es ist so verdammt schwer.« Doro schniefte, und ich hörte, wie sie sich sammelte. »Ach, kommst du zur Beerdigung?«
»Natürlich komme ich. Wir müssen uns doch verabschieden.«
Nachdem ich aufgelegt hatte, raubten mir Trauer und Wut augenblicklich den letzten Rest an Kraft. Die bizarren Bilder aus dem Krankenzimmer spielten sich wie ein endloser Film in meinem Kopf ab und bescherten mir eine weitere schlaflose Nacht.
Mit Kopfschmerzen und einem Gefühl der Leere schleppte ich mich am nächsten Morgen zu meinem Hausarzt, der mich bis zum Ende der Woche krankschrieb.
Mit gemischten Gefühlen betrat ich am frühen Freitagnachmittag das Gelände des Elmschenhagener Friedhofs, einen Ort, den ich seit ebenfalls seit 25 Jahren gemieden hatte, wie der Teufel das Weihwasser. Hier lag meine Mutter begraben, zusammen mit dem Rest ihrer Familie. Als Kind hatte ich mir geschworen, ihr Andenken unverfälscht in meinem Herzen zu bewahren, und deshalb weigerte ich mich strikt, ihr Grab zu besuchen. Nun, da mein Vater ihr Grab vor fünf Jahren gekündigt hatte, zierte wahrscheinlich ein fremder Grabstein ihre letzte Ruhestätte.
Die Gedanken an meine Mutter verdrängend, begrüßte ich flüchtig meine Verwandten, die überraschend zahlreich zu Petras Beerdigung erschienen waren. Beklommen betrat ich die kleine Kapelle und suchte mir einen Platz weiter hinten, um die direkte Nähe zu Doro zu vermeiden. Doch selbst aus dieser Entfernung spürte ich ihren Schmerz, der an meinen ohnehin schwachen Kräften zerrte. Außerdem fühlte ich, dass mir ein Platz weiter vorne nicht zustand – hatte ich doch in den letzten 23 Jahren, abgesehen von einigen zufälligen Begegnungen, kaum Kontakt zu Petra gehabt.
So wartete ich in meinem selbstgewählten Exil auf den Verlauf der Trauerfeier und wurde gleich zu Beginn von der Trauerrednerin mit ihren warmen Worten über Petras Lebensweg überrascht. Zunächst wollte ich sie als höfliche Floskeln abtun. Doch je länger ich ihr zuhörte, desto mehr wurde mir klar, dass ihre Worte ehrlich gemeint waren. Petra hatte trotz ihres Handicaps, das sie sich als Kleinkind bei einem Sturz auf den Kopf zugezogen hatte, ein erfülltes, scheinbar unabhängiges Leben geführt – ein Leben, an dem ich keinen Anteil gehabt hatte. Das plötzliche Gefühl, um unsere gemeinsame Zeit betrogen worden zu sein, verdüsterte meine Stimmung und ließ mich in tiefe Melancholie versinken.
Am Ende der Trauerfeier erklang plötzlich »Hells Bells« von AC/DC – Petras letzter Wunsch. Zunächst erschrocken, konnte ich mir kurz darauf ein Lächeln nicht verkneifen, als sich zu dieser Musik ein Trauerzug im Mittelgang formierte und die Urne meiner Schwester feierlich aus der Kapelle getragen wurde. Als ich an der Reihe war, mich in die Prozession einzureihen, blieb ich sitzen und betrachtete nachdenklich die vielen Kränze und Gestecke.
Wieder haderte ich mit meinem Schicksal und fragte mich, ob eine höhere Macht einen Plan für mich hatte. Aber welchen? Ich wusste es nicht, so sehr ich auch grübelte.
Erst als die anderen längst am Urnenfeld angekommen waren, verließ ich als letzter die Kapelle. Ziellos streifte ich über das Friedhofsgelände, auf der Suche nach einer Eingebung oder einem Zeichen meiner hier begrabenen Verwandten. Aber ich spürte nichts. Gar nichts.
Erst als die Dämmerung hereinbrach, fand ich endlich den Mut, Petras letzte Ruhestätte aufzusuchen. Eine Weile stand ich regungslos vor den Kränzen, starrte sie an und versuchte, mich an unsere gemeinsame Kindheit zu erinnern. Doch auch jetzt wollten die Erinnerungen nicht zurückkehren. Stattdessen blieb nur die schmerzliche Leere, die ihr Verlust in mir hinterlassen hatte.
Die Party
Der Verlust von Petra sowie die verlorenen Erinnerungen an unsere gemeinsame Kindheit belasteten mich noch am nächsten Tag so sehr, dass ich Kopfschmerzen bekam. Deshalb wollte ich das alte, zunehmend unbequemer werdende Sofa in meinem Arbeitszimmer nicht verlassen. Die Leere und der Schmerz, die mich durchdrangen, ließen die Faszien in meinem Rücken verkrampfen und verkleben, was mich zusätzlich lähmte. Deshalb fühlte ich mich zunächst gar nicht angesprochen, als Peter von unten rief: »Ole, bist du bald fertig?«
»Oh verdammt, schon so spät!«, fluchte ich überrascht, als mir die Bedeutung seiner Worte einen Augenblick später bewusst wurde, nachdem ich aus alter Gewohnheit lustlos auf meine Armbanduhr geschaut hatte. »Okay, ich komme gleich. Gib mir einfach noch eine Viertelstunde, dann bin ich fertig«, rief ich ins Treppenhaus und machte mich mit steifem Rücken auf den Weg ins Bad, um mich schnell zurechtzumachen.
»Ach Ole, nicht schon wieder! Deinetwegen komme ich immer als Letzter auf eine Party«, maulte Peter währenddessen.
»Ja, das ist dann nun mal so!«, rief ich zurück und knallte die Badezimmertür hinter mir zu, um meine geliebte Ruhe wiederzuerlangen. Ich öffnete den Medizinschrank, nahm eine Kopfschmerztablette heraus und schluckte sie mit einem Glas Wasser herunter.
Seit Peter bei mir wohnte, traf er sich regelmäßig mit Maya, die heute Geburtstag hatte und eine Party veranstaltete. Wohl eher aus Mitleid – so vermute ich – hatte sie mich Anfang der Woche ebenfalls eingeladen. Denn ich kannte die Frau nicht, für die Peter seine langjährige Beziehung zu Anke erst riskiert und dann geopfert hatte. Das Wenige, was ich von ihr wusste, war, dass sie etwas abseits auf einem alten Gutshof bei Schönberg lebte, der von ein paar Lebenskünstlern bewirtschaftet wurde – so hatte Peter Mayas Mitbewohner abfällig tituliert – und dass sie als Sprechstundenhilfe für eine Heilpraktikerin arbeitete, die auf dem Hof ihre Praxis hatte.
Ein solch alternativer Lebensstil war mir eigentlich äußerst suspekt, und so war ich im ersten Moment versucht, die Einladung dankend abzulehnen. Doch nach kurzem Zögern legte ich meine Vorurteile beiseite und sagte zu. Ein wenig Abwechslung würde mir bestimmt guttun.
So saßen wir also in Peters Cabrio und fuhren auf der B202 in Richtung Lütjenburg, um dann in Wittenberger Passau in Richtung Fargau/Pratjau abzubiegen, wo irgendwo dort, mitten in der schleswig-holsteinischen Pampa, das besagte Gut lag. Ich genoss derweil die Fahrt, die Sitzheizung und den Fahrtwind, der mir durch das geöffnete Verdeck um die Ohren wehte. Ich kannte diese Gegend und die Strecke noch sehr gut aus der Zeit, als mein lieber Freund Andreas hier wohnte. Leider liebte Andreas neben der Musik auch seinen Sportwagen, mit dem er immer viel zu schnell über die Landstraßen raste. So kam es vor einigen Jahren, wie es wohl kommen musste: Mit viel zu hoher Geschwindigkeit raste er frontal in einen entgegenkommenden Geländewagen mit Bullenfänger.
Seit seiner Beerdigung hatte ich diese Gegend meistens gemieden, denn zu sehr war sie noch mit ihm verbunden. Aber heute, zusammen mit Peter, freute ich mich, hier zu sein. Während meine Augen die Umgebung absuchten, nahm ich jede Veränderung wohlwollend in mich auf. Als wir dann an dem umgebauten Resthof von Andreas' Eltern vorbeikamen, bat ich Peter, anzuhalten, damit ich den Anblick des liebevoll renovierten Gebäudes in Ruhe genießen konnte. »Mann, das sieht ja toll aus!« stellte ich fest. Genauso hatte ich es mir vorgestellt, als ich geholfen hatte, die Pläne von Andreas' Eltern in die Realität umzusetzen. »Respekt!« nickte ich bei dem Gedanken an die viele Arbeit, die hier drinsteckte, bevor ich kopfschüttelnd in Gedanken hinzufügte: Oder eher schade, dass du Dussel das fertige Projekt nicht mehr erlebt hast. Mist, du hättest dir statt des blöden Audi Quattro auch mal eine Pause kaufen sollen! Das Wort Pause brachte mich unwillkürlich zum Schmunzeln. So nannten wir damals diese alten VW-Busse, die zum Camper umgebaut wurden. Ich selbst fuhr seit dieser Zeit auch eine sogenannte Pause, weil ich sie praktisch finde. Hoch oben auf dem Fahrersitz hatte man einen guten Überblick, Stauraum gab es mehr als genug, und zur Not konnte man irgendwo schlafen oder sich einen Kaffee kochen. In diesem Moment erklärte Peter plötzlich die Pause für beendet, indem er das Gaspedal durchtrat.
Ja, und warum sind wir dann heute Abend mit Peters Cabrio unterwegs? fragte ich mich, als ich unsanft aus meinen Gedanken an die Zeit mit Andreas gerissen und in den Sitz gedrückt wurde. Im nächsten Moment hielt ich mich krampfhaft an der Armlehne fest, denn Peter bog viel zu schnell in einen kleinen Feldweg aus Panzerplatten ein, auf dem gerade mal ein Auto Platz fand. »Ruhig, mein Bester, ruhig! Ich habe hier in der Gegend schon einmal einen sehr guten Freund verloren,« stammelte ich, bevor ich in meinen Sitz zusammensackte.
»Maybe, but no risk, no fun!« erwiderte Peter mit einem zufriedenen Grinsen und drückte das Gaspedal noch weiter durch.
»Na, dann mal schönen Dank, and welcome back to the Eighties!« quittierte ich seine Aussage gerade gedanklich, als meine Missbilligung von Erstaunen abgelöst wurde. Denn vor uns tauchte eine Waldlichtung auf, in deren Mitte plötzlich ein altes, gepflegtes Gemäuer erschien, das silbrig in der milden Abendsonne glänzte. Das Anwesen und die große Wiese davor wurden von vielen alten Birken romantisch eingerahmt, und auf den ersten Blick schien es, als hätte es die Zeit überdauert. Doch die modernen Sonnenkollektoren und die Satellitenantenne auf dem Dach zerstörten diesen Eindruck auf den zweiten Blick, ebenso wie die vielen parkenden Autos ringsum.
Nachdem Peter seinen Wagen schwungvoll neben den anderen, mitten auf der Wiese, geparkt hatte, war ich froh, endlich aussteigen zu können. Die Erinnerung an Andreas’ Tod und die meiner Meinung nach viel zu hohe Geschwindigkeit erwiesen sich als eine schlechte Kombination. Der dadurch entstandene Stress steckte mir noch in den Knochen. Deshalb lockerte ich instinktiv meine Beine, um die angestaute Anspannung abzubauen.
»Ähm, was genau machst du da?«, fragte Peter und sah mich erst überrascht von der Seite an. Dann veränderte sich sein Gesichtsausdruck. »Ach, nun komm schon! Maya wartet bestimmt schon,« fügte er hinzu und schob mich nachdrücklich in Richtung Haupthaus, kaum dass ich fertig war.
Wie aufs Stichwort tauchte in diesem Moment eine junge Frau auf, die uns winkend über die Wiese entgegenlief. Währenddessen musterte ich sie eingehend. Sie war recht zierlich, knapp einen Meter fünfundsechzig groß, und hatte blonde Dreadlocks, die mit einem lila/blauen Batiktuch, wenn auch widerwillig, auf dem Kopf zusammengehalten wurden.
»Hallo, ich bin Maya«, stellte sie sich mit glockenklarer Stimme vor, umarmte mich herzlich und drückte mir links und rechts einen dicken Kuss auf die Wange. Während mir noch das Blut in die Wangen schoss und ich sie verlegen ansah, hatte sie Peter schon vereinnahmt.
»Ach, dann bist du also das Geburtstagskind?«, fragte ich stammelnd, als ich mich einigermaßen gefangen hatte.
»Richtig, das bin ich!«, antwortete sie verschmitzt und unterbrach sich dabei zwischen zwei leidenschaftlichen Küssen, die sich aus meiner Sicht endlos hinzogen. Als sie sich endlich von Peters Lippen löste, lächelte sie mich noch strahlender an als zuvor. »Und du bist Ole! Schön, dich endlich kennenzulernen«, sagte sie und musterte mich von oben bis unten, bevor sie mich an ihrer linken und Peter an ihrer rechten Hand nahm und uns ins Gebäude führte.
Die Tenne empfing mich mit flirrend heißer Luft, was die spärliche Kleidung von Maya erklärte. Ein süßlicher Duft lag in der Luft, der meine Sinne bald benebelte. Die Party war bereits in vollem Gange, und im Raum herrschte ein unübersichtliches, dichtes Gedränge, das sich in seinem eigenen Rhythmus wiegte und bewegte. Inmitten der bizarren Gestalten fühlte ich mich sofort wie ein Fremdkörper, denn die intensiven Farben und seltsamen Formen um mich herum ließen die Realität verschwimmen. Es fühlte sich an, als sei ich in einem surrealen Traum gefangen. Während ich versuchte, mich zu orientieren, krempelte ich die Ärmel meines Hemdes hoch und öffnete den zweitobersten Knopf.
Ich suchte immer noch nach meinem Platz in diesem Chaos, als eine krächzende Stimme hinter mir ertönte: »Hey Sweetheart, weißt du was? Ich habe mein Ziel für dieses Jahr tatsächlich schon erreicht. Es ist kaum zu glauben, aber diese elenden Bürokraten haben letzte Woche meinen Hartz-IV-Antrag bewilligt!«
»Boah, super, ey!«, kam die begeisterte Antwort des angesprochenen Sweethearts, dessen Besitzer der Stimme nach ungefähr so alt war, wie meine Eltern es wohl jetzt wären.
Ja, sag mal, wo bin ich denn hier gelandet? Ich drehte mich verstohlen um, nur um meinen Verdacht bestätigt zu sehen: Ein Teil des süßlichen Geruchs stammte von einem riesigen Joint, den die stolze Besitzerin, die ihr Jahresziel bereits Anfang März erreicht hatte, genüsslich rauchte.
Ein mulmiges Gefühl machte sich in mir breit, als mir klar wurde, dass es ein Fehler gewesen war, dieser Party zuzustimmen. Die Leute um mich herum verstärkten mein Gefühl, fehl am Platz zu sein, und die Abwesenheit von Peter und Maya machte es nicht besser. Beide waren gleich zu Beginn hinter einer der vielen Türen verschwunden, die von der Tenne abgingen, und hatten sich seitdem nicht mehr blicken lassen.
Entschlossen, sie zu finden, kämpfte ich mich durch die Menge zu einer der Türen, klopfte kurz an und öffnete – was ich sofort bereute. Noch im Türrahmen erstarrte ich, als ich Peter und Maya in einer kompromittierenden Position vorfand.
»Wollten wir nicht gemeinsam auf das Geburtstagskind anstoßen?«, fragte ich, obwohl ich bereits wusste, dass meine Worte fehl am Platz waren und sie eindeutig zweideutig klangen. Mayas nackter, wohlgeformter Hintern bewegte sich rhythmisch auf und ab auf Peters ebenfalls nackten, aber deutlich dickeren Beinen.
»Klar, machen wir gleich, okay?«, antwortete Maya gelassen, ohne sich in ihrem Tun stören zu lassen. Kurz bevor ich die Tür wieder schloss, drehte sie sich um und schenkte mir ein verzücktes Lächeln, ihre Wangen leicht gerötet.
»Ja, okay, lasst euch ruhig Zeit«, murmelte ich verlegen, schloss die Tür und ruckte am Türknauf, um sicherzustellen, dass sie auch wirklich zu war. Mit einem Gefühl der Leere kehrte ich zu dem Tisch zurück, auf dem ich vorhin mein Gastgeschenk, eine Flasche Pflaumenwein, abgestellt hatte. Ich griff nach einem Glas vom Nebentisch und schenkte mir ein.
Während ich dort stand und versuchte, meine Gedanken zu ordnen, fühlte ich mich wieder völlig fehl am Platz. Diese Party, diese Leute, diese ganze alternative Location – all das passte einfach nicht zu mir, und ich fragte mich, warum ich überhaupt hier war. Ohne Peter fühlte ich mich verloren, als wäre ich auf einer fremden Insel gestrandet, ohne Kompass, der mir den Weg wies.
Der Filmriss
»Oh Mann, du schnarchst ja fürchterlich«, war das Nächste, was ich bewusst wahrnahm, allerdings wie durch einen dichten Nebel. Überrascht und aus dem Tiefschlaf gerissen, hob ich den Kopf. Gleichzeitig öffnete ich die Augen – aber nur, um sie einen Augenblick später hastig wieder zu schließen, denn die grelle Frühlingssonne schien mir durch ein ungeputztes Fenster direkt ins Gesicht.
Verkatert und mit einem Gefühl der Desorientierung sank ich zurück auf die Matratze, zum Glück in einen schützenden Schatten. Kaum dort angekommen, machten sich heftige Kopfschmerzen bemerkbar, die wie ein Presslufthammer in meinem Schädel wüteten. Verärgert über diesen unglücklichen Zustand und das abrupte Ende des ersehnten und dringend benötigten Schlafes öffnete ich die Augen erneut – diesmal vorsichtiger als zuvor. Doch ich riss sie verwirrt auf, als ich direkt vor mir die einfache Darstellung eines Delfins entdeckte, der mich frech anlächelte. Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass dieser freundliche Meeressäuger ein Tattoo auf dem Rücken einer schlanken Frau war,die mit nacktem Oberkörper seitlich vor mir lag. Und es brauchte noch länger, bis ich realisierte, dass mein linker Arm ihren Rücken umfasste.
Diese Erkenntnis wurde von einem warmen Gefühl der Geborgenheit begleitet, das mich durchströmte. Zufrieden ließ ich mich zurücksinken, um diesen Moment und den Anblick des schönen Rückens vor mir bewusst zu genießen. Doch die Entspannung war schlagartig vorbei, als mir bewusst wurde, dass meine linke Hand auf der wohlgeformten, festen Brust dieser fremden Frau ruhte.
»Ups«, durchzuckte es mich wie ein elektrischer Schlag, und ich spürte, wie mir das Blut ins Gesicht schoss und sofort zog ich meinen Arm in einer fließenden Bewegung zurück. Erleichtert rollte ich mich auf den Rücken und schloss wieder die Augen – in der verzweifelten Hoffnung, dass, wenn ich sie erneut öffnete, alles nur ein Albtraum gewesen wäre. Wenn auch ein sehr schöner.
Dass dem nicht so war, wurde mir in dem Moment klar, als ich einen sanften Kuss auf meinen Lippen spürte. Überrascht riss ich die Augen auf und sah gerade noch, wie die Frau, die eben noch neben mir gelegen hatte, sich von mir abwandte und wortlos das Bett verließ.
Unbekleidet, so wie Gott sie geschaffen hatte, wankte sie auf unsicheren Beinen zu einem Kleiderhaufen. Sie fuhr sich kurz mit der Hand durch das zerzauste Haar, bevor sie sich nach vorne beugte, um ein enges Shirt aufzuheben. Fröstelnd zog sie es über den Kopf und strich es glatt – dennoch bedeckte es ihre Hüften nur unzureichend.
Als sie sich erneut nach vorne beugte, um eine ausgewaschene Jeans aufzuheben, wandte ich pikiert den Blick ab, denn mir wurde plötzlich unangenehm bewusst, wie sehr mich der Moment verunsicherte.
Ich spürte Hitze im Gesicht aufsteigen und senkte verlegen den Blick.
Dann schloss ich die Augen.
Einen Moment später hörte ich leise Schritte, und als ich sie wieder ansah, bemerkte ich, dass sie sich inzwischen die Jeans angezogen hatte und auf dem Weg zur Tür war. Gleichzeitig glaubte ich, sie leise murmeln zu hören: »Scheiße, Jonas wartet bestimmt schon und hat Hunger!«
An der Tür angekommen, blieb sie plötzlich stehen und drehte sich zu mir um. Dabei fuhr sie sich mit der Hand durch die kurzen, strubbeligen blonden Haare, die sich unbeeindruckt zurückbewegten. »Ach ja, tschüss, war nett mit dir!«, sagte sie und lächelte mich offen an.
»Ähm ja, fand ich auch!«, krächzte ich hastig und richtete mich umständlich auf. »Ich bin übrigens Ole, und wie heißt du?«, fügte ich nach einem Räuspern hinzu, doch da war die Tür schon wieder zu.
»Gut, dann eben nicht!«, brummte ich und ließ mich langsam auf die Matratze sinken.
Doch kaum lag ich wieder flach, forderte der Presslufthammer in meinem Kopf erneut meine volle Aufmerksamkeit. Außerdem begann sich mein Magen schmerzhaft zu verkrampfen. So vergaß ich für einen Moment den blonden Engel, der mir zumindest einen lang ersehnten Schlaf geschenkt hatte, und starrte stöhnend an die Zimmerdecke, ohne einen klaren Gedanken fassen zu können.
Nach einer Weile, als der Schmerz etwas nachließ, kehrten meine Gedanken zu dem blonden Engel zurück, der soeben spärlich bekleidet verschwunden war. Dabei stellte sich mir plötzlich eine andere, naheliegende Frage, und neugierig hob ich die Bettdecke ein wenig an, um kritisch darunter zu blicken.
»Oh?«, stieß ich überrascht aus und lächelte, als ich feststellte, dass ich meine Unterhose noch anhatte.
Doch als ich versuchte, mich daran zu erinnern, was seit gestern Abend passiert war, wie ich hierhergekommen war und wo ich mich befand, verging mir das Lächeln sofort wieder.
Die letzte Frage beantwortete sich einen Augenblick später von selbst, als ich hörte, wie vor der Zimmertür zwei träge, gedehnt sprechende Typen Tische rückten. Doch mein Kopf dröhnte immer noch, als hätte jemand eine Marschkapelle darin einquartiert, und mein Mund fühlte sich an, als wäre er mit Sandpapier ausgekleidet. Dennoch legte ich die Hände erleichtert in den Nacken und sah mich vorsichtig in der winzigen Kammer um.
Neben dem Kleiderhaufen, an dem sich der blonde Engel bedient hatte, stand ein Stuhl, auf dem meine Kleider von gestern Abend ordentlich gefaltet lagen. Ansonsten war die Kammer so gut wie unmöbliert. Nur eine kleine Holztruhe, die wie eine Schatzkiste aussah, stand neben dem Bett, und an der gegenüberliegenden Wand hing ein großes, leicht vergilbtes Bild mit einem blinzelnden Smiley, der frech die Zunge herausstreckte.
Neugierig auf den Inhalt der Truhe zog ich sie näher an mich heran und öffnete den Deckel. Als ich hineinschaute, entdeckte ich zu meiner Überraschung eine Menge Fotos, die wie Schnappschüsse wirkten, ein paar Bücher neben diversen handgeschriebenen Briefen, alle auf Spanisch, und eine große, fast leere Kondompackung.
Trotz meiner körperlichen Verfassung konnte ich mir ein kleines Schmunzeln nicht verkneifen, bevor mich das unangenehme Gefühl überkam, in ihre Intimsphäre eingedrungen zu sein. Hastig schloss ich die Truhe wieder, schob sie zurück an ihren Platz und warf einen Blick auf meine Armbanduhr.
»Was, schon halb zwölf?«, wunderte ich mich. Denn egal, wann ich ins Bett gegangen war, mehr als drei Stunden Schlaf am Stück waren ungewöhnlich für mich. Diese Erkenntnis, gepaart mit dem lächelnden Gesicht des Smileys, der mich immer noch anstarrte, machte mich unruhig, und ich beschloss aufzustehen.
Während ich mich mit dröhnendem Kopf und schrecklichem Sodbrennen langsam und mühsam anzog, hörte ich plötzlich Peters Stimme, die schrill meinen Namen rief.
»Ja verdammt … ich komme ja schon!«, brummte ich genervt, beeilte mich aber nun mit dem Anziehen.
Bevor ich das Zimmer verließ, blieb ich ebenfalls in der Tür stehen und sah mich noch einmal lächelnd um, während ich mir unbewusst mit der linken Hand durch die Haare fuhr – jedoch mit dem gleichen Erfolg wie bei der unbekannten Schönen zuvor. Nichts von dem, was hier eben passiert ist, werde ich Peter erzählen, entschied ich, bevor ich die Tür schloss und durch den Hof nach draußen lief.
Als ich Peter erreichte, ließ er gerade das Dach seines Cabrios vollautomatisch im Kofferraum verschwinden. »Moin, hast du auch so gut geschlafen?«, begrüßte er mich überschwänglich und lächelte zufrieden, als wäre letzte Nacht gar nichts passiert.
»Ja, das habe ich tatsächlich! Nur wäre ich dir dankbar, wenn du nicht so schreien würdest«, sagte ich und ließ mich auf den Beifahrersitz fallen. Dabei kniff ich schmerzverzerrt die Augen zusammen und hielt mir die Ohren zu.
»Okay, kein Problem«, warf mir Peter einen kritischen Blick zu, bevor er grinsend hinzufügte: »War aber auch ’ne wilde Party, oder?« Dann fuhr er los.
Auf dem schmalen Feldweg drückte er das Gaspedal wieder bis zum Bodenblech durch und seufzte zufrieden: »Mann, was für ein schöner Tag!«
Ich hingegen sank tief in den Sitz, während das Orchester in meinem Kopf einen neuen Marsch intonierte, der meine Magensäure zum Kochen brachte. Verzweifelt versuchte ich, mich zu entspannen und die Erinnerung an den unbekannten blonden Engel zu verdrängen, der mir kurz erschienen war und dann einfach wieder verschwunden war.
Was jetzt?
Am späten Nachmittag war ich langsam aus einem unruhigen Schlaf erwacht. Noch benommen und mit geschlossenen Augen erinnerte ich mich an einen seltsamen Traum. Ich hatte den nackten Rücken der unbekannten Schönen vor mir gesehen. Doch als ich versucht hatte, den tätowierten Delfin darauf zu berühren, löste sich die Gestalt auf, und ich verspürte das Gefühl, in eine bodenlose Tiefe zu stürzen.
Als dieses beunruhigend reale Gefühl des Fallens endlich nachließ, öffnete ich die Augen und beschloss, mir einen Kaffee zu machen. Nach kurzer Überlegung entschied ich mich für einen Espresso mit einem Schuss Zitrone, in der Hoffnung, damit die restlichen Kopfschmerzen zu vertreiben.
Der bittere Geschmack durchzog meinen Mund und brannte die letzten Spuren des Schlafes fort, während ich ihn in einem Zug hinunterstürzte.
Noch etwas unsicher auf den Beinen, schlurfte ich zu dem alten Schaukelstuhl und ließ mich hineinfallen. Leicht schaukelnd, versuchte ich, die Ereignisse der letzten Nacht zu ordnen. Die Party hatte etwas von einem surrealen Theaterstück gehabt, bei dem ich mehr Zuschauer als Teilnehmer gewesen war.
Mayas coole Reaktion, nachdem ich sie und Peter beim Sex erwischt hatte, blieb mir besonders in Erinnerung. Ihre Unverfrorenheit war faszinierend und verstörend zugleich. Dann war da die Alte mit dem Joint, die triumphierend verkündete, ihr ungewöhnliches Jahresziel bereits erreicht zu haben. Und der blonde Engel, der so gelassen und natürlich heute Morgen dagestanden hatte – warum strahlten all diese Freaks auf dem Gut so eine seltsame Zufriedenheit und Ruhe aus? Es war, als würden sie in einer Parallelwelt leben, die meiner eigenen, so angespannten und ruhelosen Gegenwart völlig fremd war.
Während ich diesen Gedanken nachhing, spürte ich die körperliche Erschöpfung, die wie eine schwere Decke auf mir lastete. Doch nicht nur körperlich, auch geistig war ich am Ende, ausgelaugt von den ständigen Schlafstörungen und der nicht enden wollenden Rastlosigkeit, die mich umtrieb. Die Ereignisse der letzten Zeit forderten ihren Tribut, und ich wusste, dass es so nicht weitergehen konnte.
Plötzlich, mitten in diesem Strudel aus Gedanken und Erinnerungen, wurde mir klar, dass sich etwas ändern musste. Ich konnte nicht länger die Augen vor meinen eigenen Bedürfnissen und Grenzen verschließen. Diese Erkenntnis traf mich wie ein Blitz, durchbrach die dunklen Wolken meiner Müdigkeit und ließ einen Funken Hoffnung aufleuchten.
Ich verweilte noch eine Weile in diesem Zustand und ließ die Klarheit meiner Einsicht auf mich wirken, bevor ich mich entschloss aufzustehen, und spazieren zu gehen.
Als ich vor der Tür stand, blies mir ein starker, kalter Wind ins Gesicht, der mich sofort erfrischte und mich aus meinem Jammertal riss. Gierig sog ich die frische Luft ein, ließ sie bis in die letzten Winkel meiner Lungen strömen. Als ich durch das Carport ging, strich ich mit der Hand gedankenverloren über den Lack meines ausgebauten VW-Busses, der wie immer dort auf mich wartete. Vor der Fahrertür angekommen, blieb ich plötzlich stehen. Denn das Fernweh überkam mich mit einer Wucht, wie ich sie lange nicht mehr verspürt hatte. »Was mache ich hier eigentlich, und warum packe ich nicht einfach ein paar Sachen und verschwinde für ein paar Tage oder Wochen, um irgendwo in der Sonne das süße Leben zu genießen?«, schoss es mir durch den Kopf, und ein warmes Kribbeln lief mir die Beine hinunter.
Während ich diesem angenehmen Gefühl nachspürte – wie immer viel zu kurz –, wandte ich mich von meinem treuen Reisebegleiter ab und dem Bürgersteig zu. Doch der Gedanke, alles hinter mir zu lassen und den Problemen davonzufahren, ließ mich nicht mehr los, und langsam gestand ich mir ein, dass mich im Moment alles nervte. Dazu gehörte auch meine Beziehung zu Doro, die sich erneut als schwierig erwies. Ihre Trauer um Petra verstärkte ihre ohnehin schon vorhandene Neigung, sich allen bedingungslos unterzuordnen und nie für ihre eigenen Bedürfnisse einzustehen. Das hatte mich schon immer geärgert, denn ich stehe für das genaue Gegenteil. Außerdem verstand ich die unterschwellige Wut nicht, die ich meistens in ihrer Gegenwart empfand.
Am nächsten Morgen, während einer kurzfristig einberufenen Betriebsversammlung in meiner Firma, kehrte der Gedanke, alles hinter mir zu lassen, mit aller Macht wieder zurück. Während mein CFO über die aktuelle wirtschaftliche Misere des Unternehmens sprach, die durch eine verzögerte Neuentwicklung entstehen würde, drifteten meine Gedanken weit weg von hier. Plötzlich sah ich alles klar vor mir: Warum nicht meinen Chef um eine Freistellung für ein halbes Jahr bitten? Wäre das nicht eine Win-Win-Situation? Die Firma könnte kurzfristig Personalkosten sparen, was ohnehin geplant war, und ich könnte mir meinen Traum erfüllen.
Dieser Gedanke ließ mich den ganzen Tag nicht los. Als ich nach Hause kam, war er immer noch präsent. Kurzentschlossen ging ich nicht wie geplant ins Haus, um das Abendessen vorzubereiten, sondern wechselte nur schnell Schuhe und Jacke, und machte einen Spaziergang. Gedankenverloren lief ich die vertraute Straße entlang, bis ich an einer Schafkoppel stehen blieb, denn die friedliche Atmosphäre beruhigte meine aufgewühlten Gedanken. Irgendwann weitete sich mein Tunnelblick, und ich fragte mich, was oder wer mich hier eigentlich festhielt. Die Antwort erschien mir zunächst traurig, weil mir nichts einfiel, aber diese Erkenntnis bestätigte mir, dass meinem Plan nichts im Wege stand.
Aber konnte ich mir solche Verrücktheiten eigentlich leisten?
Um diese Frage zu beantworten, begann ich, noch an der Schafweide stehend, in Gedanken einen Kassensturz zu machen. Seit zwei Jahren hatte ich für einen Tauchurlaub auf den Malediven gespart. Hinzu kam die Miete, die Peter mir seit kurzem regelmäßig überwies, und die sich vielleicht sogar noch erhöhen würde, wenn ich ihm meine Wohnung ganz untervermieten könnte. Dazu kamen meine restlichen Ersparnisse, Peters Miete der letzten beiden Monate und die Einnahmen aus dem geerbten Mehrfamilienhaus. Ich rechnete es grob zusammen und war vom Ergebnis überrascht – überrascht genug, um mit dem Taschenrechner auf meinem Handy nachzurechnen. Beflügelt von dieser Erkenntnis kehrte ich um, um zu Hause eine genauere Berechnung anzustellen.
Während ich zurückging, verspürte ich eine ungewohnte Leichtigkeit. Es war, als hätte jemand ein Fenster geöffnet und frische Luft in mein Leben gelassen.
In meinem Arbeitszimmer sitzend begann ich mit einer ›Was-wäre-wenn‹-Betrachtung und zog die Bilanz meines Lebens und meines Kontostandes. Ich spielte drei verschiedene Szenarien durch, um mir ein Bild von meiner finanziellen Situation zu machen. Zu meiner Überraschung waren alle Ergebnisse positiv und bestätigten meine Vermutung: Meine Ersparnisse würden ausreichen, solange ich keine großen Sprünge mache.
Innerlich aufgewühlt lehnte ich mich in meinem Drehstuhl zurück und legte die Beine auf das Sofa hinter mir. »Wow«, seufzte ich zufrieden, während mir das Herz bis zum Hals schlug. Für einen Moment genoss ich dieses Gefühl des Glücks, das ich in letzter Zeit nur noch selten erlebt hatte. Doch dann drängte sich die unausweichliche Frage in mein Bewusstsein: Wohin jetzt?
Unruhig wanderte mein Blick durch das Arbeitszimmer, auf der Suche nach einer Eingebung. Er blieb an der Wand mit den Familienfotos hängen. Die Hochzeitsfotos meiner Eltern, das einzige Bild von mir und meiner leiblichen Mutter kurz vor ihrem Tod – sie alle erzählten Geschichten von Verlust und Erinnerung. Doch dann fiel mein Blick auf das frisch ausgedruckte Foto meiner Cousine Nina und ihrer Familie.
Seit der Arbeitsplatz von Ninas Mann José vor zwei Jahren nach Barcelona verlegt worden war, hatten sie mich immer wieder eingeladen, sie zu besuchen. Und Barcelona, diese malerische Stadt am Mittelmeer mit ihren berühmten Stadtstränden, wollte ich schon lange einmal erkunden. Nach dieser Eingebung kippte ich den Drehstuhl zurück und nahm die Füße vom Sofa. Aufgeregt griff ich zum Telefon.
»Hola, buenas tardes, soy Ole!«, meldete ich mich mit dem bisschen Spanisch, das ich bisher gelernt hatte.
»Hola, primo!«, antwortete meine Cousine Nina überrascht und erfreut. »Wie geht es dir und Marion?«
»Ja, gut, gut!«, begann ich überschwänglich, hielt dann aber inne und seufzte: »Na ja, eigentlich gar nicht so gut. Marion und ich haben uns vor einiger Zeit getrennt, und wie du sicher mitbekommen hast, ist Petra vor kurzem gestorben...«
»Was? Das ist ja schrecklich!«, unterbrach mich Nina. »Das wusste ich gar nicht! Mein herzliches Beileid, Ole. Woran ist sie denn gestorben?«
»Ach, das ist eine lange Geschichte«, sagte ich und begann von dem schrecklichen Tag im Krankenhaus zu erzählen. Ich ließ all die schrecklichen Ereignisse noch einmal Revue passieren, während Nina still zuhörte, ohne mich zu unterbrechen. Erst als ich geendet hatte, fragte sie: »Und, wie kommst du damit klar?«
»Wie gesagt, gar nicht so gut«, antwortete ich niedergeschlagen. »Das alles macht mich echt fertig. Noch fertiger, als ich ohnehin schon bin. Deshalb habe ich mir gerade überlegt, dass ich eine längere Auszeit brauche. Morgen werde ich das mit meinem Chef besprechen, und wenn alles klappt, werde ich ein paar Sachen packen und mit meinem Camper von hier verschwinden. Und kannst du dir vorstellen, wohin?«
»Sag jetzt bloß nicht, du willst uns endlich mal besuchen kommen«, rief Nina plötzlich freudig und wandte sich an José im Hintergrund: »José, du glaubst nicht, was Ole mir gerade erzählt hat.«
»Will uns dein Primo endlich zu seiner Hochzeit einladen oder will er uns nur besuchen kommen?«, antwortete José und schaltete die Freisprechfunktion ein. »Hey Primo, wann kommst du denn? Das ist ja super und natürlich holen wir dich vom Flughafen ab, alles kein Problem!«
»Danke, aber das wird nicht nötig sein. Ich komme mit meinem Camper«, antwortete ich schnell und fuhr verlegen fort: »Na ja, deshalb weiß ich auch noch nicht genau, wann ich komme, denn ich möchte die Mittelmeerküste entlang fahren und mir alles in Ruhe anschauen. Wäre das okay oder habt ihr vor, in nächster Zeit zu verreisen?«
»Wow Alter, das klingt super. Nein, ist schon okay! Wir sind hier und arbeiten sowieso«, sagte José begeistert. »Komm einfach, wann es dir passt. Wir freuen uns und du kannst so lange bleiben, wie du willst!«
»Okay, danke, nett von euch. Ich freue mich auch. Aber jetzt erst mal: Adiós! Ich melde mich, wenn ich mehr weiß«, verabschiedete ich mich von Nina und José, bevor meine Telefonrechnung ein zu großes Loch in mein knappes Budget riss.
Aufgeregt stand ich auf, ging zum Fenster und blickte hinunter auf die Neubauten in der Nachbarschaft. Meine Gedanken überschlugen sich; ich konnte es kaum fassen. Nachdem ich mich etwas beruhigt hatte, ging ich zurück an meinen Schreibtisch und stellte eine Checkliste mit den Dingen zusammen, die ich vor meiner Abreise noch erledigen musste.
Der Preis für den Deal
Nach einer weiteren schlaflosen Nacht fuhr ich nervös zur Arbeit und bat um ein Gespräch mit meinem Vorgesetzten sowie der Personalabteilung. Das Gespräch fand am späten Vormittag statt und verlief erfreulich reibungslos. Beide waren zwar überrascht von meinem Anliegen, freuten sich aber, den vorübergehenden Personalüberhang in meiner Abteilung auf diese Weise beseitigen zu können.
Mit sofortiger Wirkung war ich also plötzlich unbezahlt freigestellt. Unglaublich! Es dauerte allerdings einen Moment, bis diese Information zu meinem Bewusstsein durchdrang. Gut gelaunt räumte ich meinen Arbeitsplatz und fuhr nach Hause. Jetzt musste ich nur noch mit Peter reden.
Aber Peter war nicht da. Natürlich – er war bei der Arbeit, genau wie ich eigentlich auch hätte sein sollen. Während mir mein Unruhezustandsnetzwerk im Kopf signalisierte, dass er heute Nachmittag direkt zu Maya fahren und bei ihr auf dem Anwesen übernachten könnte, ging ich in mein Zimmer, um mich umzuziehen. Doch kaum sah ich mein Bett, überkam mich die Müdigkeit. So, wie ich war, fiel ich einfach nach vorne und schlief ein. Erst als ich hörte, wie jemand die Haustür öffnete, wachte ich wieder auf.
»Moin Ole, ich bin wieder da!«, hörte ich kurz darauf Peter von unten rufen. »Und ich hoffe, du bist ordentlich angezogen. Ich habe nämlich Maya mitgebracht!«
Oh nein, was macht die denn hier? Ich schreckte verschlafen auf und sah noch einmal die Szene vom letzten Wochenende vor mir, kurz bevor ich mich an nichts mehr erinnern konnte. Dann dachte ich grummelnd darüber nach, was wohl wäre, wenn der blonde Engel ihr alles erzählt hätte. Diese Möglichkeit war mir äußerst unangenehm, bis ich verschmitzt lächelte.
»Na logisch! Möchtet ihr auch einen Kaffee? Ich hätte da ein paar Fragen an euch«, rief ich, rappelte mich hoch, ordnete schnell meine Klamotten und ging aufgeregt zu ihnen nach unten in die Küche.
»Kaffee? Das trifft sich gut! Wir haben Kuchen mitgebracht, aber nur den gesunden vom Vollkornbäcker«, begrüßte mich Maya lächelnd, kaum dass ich die Küche betreten hatte. Dann veränderte sich ihr Blick. »Und moin erst mal! Schön, dich wiederzusehen. Aber sag, wie ging es dir letzten Sonntag?«, fragte sie und musterte mich kritisch von oben bis unten. »Mann, du bist ja ein richtiger Partylöwe. Das hätte ich dir auf den ersten Blick gar nicht zugetraut«, sagte sie grinsend. »Na ja, zumindest warst du das, bis du leider plötzlich zusammengebrochen bist. Aber davor hast du die ganze Tenne mit deinen Trommelkünsten unterhalten. Gütige Göttin, wie gut, dass ich das mitbekommen habe. So konnte ich dich noch rechtzeitig ins Bett befördern, denn plötzlich ging bei dir gar nichts mehr, und du warst nicht mehr ansprechbar«, sah sie mich plötzlich besorgt an.
»Was, du warst das? Du hast mich in wildfremde Betten gebettet!« Ich hielt überrascht die Luft an.
»Ja, wieso?«, fragte sie gedehnt und sah mich ungläubig an. »Da war doch genug Platz, und außerdem habe ich dir doch deine Unterhose gelassen. Also?«, zuckte sie beim letzten Wort verständnislos mit den Schultern.
»Jetzt sag bloß nicht, du hast mich auch noch ausgezogen? Oh, Schande über mich!« Ich wurde rot im Gesicht und starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an.
»Jetzt hör aber auf! Eigentlich solltest du mir dankbar sein und nicht jammern!«
Ihre Aussage ließ mich innehalten und nachdenken. »Okay, du hast recht! Also danke, dass du dich um mich gekümmert hast«, sagte ich schließlich verlegen, weil ich spürte, wie mein Kopfkino kurz davor war, den Projektor einzuschalten. Ich räusperte mich. »Ähm, dann mal jetzt ein anderes Thema. Was haltet ihr eigentlich davon, meine Hütte für die nächsten sechs Monate ganz für euch allein zu haben?«
»Oh, was meinst du damit? Schickt dich deine Firma wieder weit weg, um die Welt zu retten, oder besser gesagt, sich selbst?«, schaute mich Peter überrascht an.
»Nein, zum Glück nicht! Vielmehr habe ich mir gedacht, dass ich einfach mal eine Weile wegfahren möchte, um auf andere Gedanken zu kommen. Die letzte Zeit war echt beschissen und sehr anstrengend für mich. Außerdem bin ich mittlerweile so fertig, dass ich morgens auf dem Weg zur Arbeit singen muss, um nicht einzuschlafen. Deshalb und aus ein paar anderen Gründen habe ich heute in der Firma um unbezahlten Urlaub gebeten und ratet mal... Sie haben doch tatsächlich zugestimmt! Wahnsinn, oder? Ich kann es selbst noch gar nicht glauben. Naja, und da ich meine Hütte in der Zeit nicht brauche, sie aber in guten Händen wissen will, habe ich mir gedacht: Vielleicht wollt ihr ja auch mal Zeit allein verbringen. Deshalb wäre es doch für alle ganz toll, wenn ihr sie in der Zwischenzeit komplett übernehmt«, schloss ich und schaute die beiden fragend an, während ich tief durchatmete.
Peter, der sich gerade ein Stück Kuchen in den Mund schieben wollte, und Maya, die gerade einen Schluck Kaffee trinken wollte, sahen mich erst überrascht an, dann einander.
»Na, das ist ja mal spontan, und ich finde die Idee echt klasse! Wo und wie willst du denn Urlaub machen?«, schaute mich Maya interessiert an.
»Ähm...?« Da war er wieder, mein wunder Punkt, doch zum Glück fiel mir das Gespräch mit Nina und José wieder ein. »Also, ich hatte mir überlegt, endlich mal meine Cousine und ihre Familie in Barcelona zu besuchen. Na ja, und auf dem Weg dorthin wollte ich mir die französische Mittelmeerküste ansehen und dann...? Keine Ahnung, irgendwohin, wo es schon warm ist und nicht zu teuer«, improvisierte ich etwas unsicher, fügte dann aber stolz hinzu: »Und nein, einen fertigen Plan habe ich noch nicht! Aber das ist ja auch der Sinn der Sache. Denn ich wollte mich zur Abwechslung einfach mal treiben lassen, um vielleicht ein anderes Ich in mir zu entdecken.« So langsam kaufte ich mir die Sache selbst ab, im Gegensatz zu Peter, der mich kritisch von der Seite beobachtete. »Na, was meinst du, Peter? Du hast ja noch gar nichts gesagt.«
»Mmm, na gut, was denke ich?«, wiegte Peter kurz andächtig den Kopf. »Gute Frage, denn so kenne ich dich ja gar nicht! Aber... ja, ich glaube, ich schließe mich Maya an, gute Idee!«, sagte er lächelnd. Dann schaute er Maya verliebt an, bevor sich sein Gesichtsausdruck änderte und er sie kritisch musterte. »Tja, wie soll ich das sagen, ohne jemanden von euch zu beleidigen? Also, ich mag die Leute in deiner Kommune sehr, wirklich. Aber ich wäre auch gern mal eine Weile mit dir allein. Also, wenn es dir nicht zu viel Fahrerei ist, gerne.«
»Nö, Hasi, du weißt doch, wie gerne ich Auto fahre, auch wenn es für die Umwelt gar nicht gut ist, ich weiß, ich weiß!«, runzelte sie erst die Stirn, strahlte dann und strich ihm liebevoll über den Arm.
Bei Kosewörtern wie Schatzi, Bärchen oder Hasi lief mir immer ein kalter Schauer über den Rücken, weshalb ich mit leerem Blick an die Decke starrte und in Gedanken langsam von zehn runterzählte. Dann wurde mir der Inhalt ihrer Aussage bewusst, und ich sah Maya mit einem verstörten Lächeln an. »Dann ist es also abgemacht?«
»Ja klar, solange du keine horrende Miete verlangst!«, nickte sie zustimmend.
Kurze Zeit später war der Kuchen aufgegessen, und wir waren uns einig. Völlig aufgedreht, weil mein Plan immer mehr Gestalt annahm, musste ich erst einmal an die frische Luft. Der Garten war mein Refugium, ein Ort, an dem ich mich normalerweise beruhigen konnte, indem ich ziellos zwischen den Beeten umherwanderte und die sich entfaltenden Pflanzen zusah, doch heute wirkten meine sonst so beruhigenden Beete wie Kulissen in einem fremden Theaterstück. Die vertrauten Pflanzen erschienen mir plötzlich wie fremde Wesen, deren Blätter mir Dinge zuflüsterten, die ich nicht verstand.
So lief ich ziellos umher, blieb hier und da stehen, versuchte, die Ordnung in meinem Kopf wiederzufinden, aber die Gedanken schwirrten durcheinander wie aufgescheuchte Bienen. Deshalb blickte ich überrascht auf, als Maya plötzlich neben mir stand und mich direkt ansprach.
»Hey Ole, hast du nicht gerade gesagt, dass du nach Barcelona willst?« Sie lächelte mich an, bis sie sich meiner Aufmerksamkeit sicher war. Dann schaute sie mir tief in die Augen und fragte: »Was hältst du davon, die Benzinkosten zu halbieren?«
»Ähm, wie bitte? ... Fragst du mich etwa, ob ich bereit wäre, jemanden mitzunehmen?«, kamen meine Worte stockend heraus, während ich sie verwirrt anstarrte. »Nun ... danke für das Angebot, aber nein, ich glaube nicht! Denn, wie ich vorhin schon gesagt habe, wollte ich nicht direkt nach Barcelona fahren. Außerdem ist ein Flugzeug doch viel bequemer und schneller, nur zwei Stunden in der Luft und du bist da!« Kaum hatte ich geendet, merkte ich, dass ich einen viel zu harten Ton angeschlagen hatte. »Aber sag mal, wie kommst du eigentlich darauf?«, fügte ich hastig hinzu und bemühte mich, freundlicher zu klingen.
»Oh, wie ich darauf komme? … Nun ja, Zeit spielt eigentlich keine Rolle ... oder vielleicht doch ein bisschen. Aber bis zu Bernds Geburtstag ist es noch über einen Monat hin, und fliegen mag sie nicht«, stammelte Maya zunächst irritiert, holte dann tief Luft und fügte ruhig hinzu: »Weißt du, ich kenne jemanden, die lebt auf den Kanaren. Aber sie hasst es zu fliegen – Umweltverschmutzung, Flugangst und so. Jetzt war sie eine Weile hier zu Besuch, aber sie muss langsam zurück. Spätestens bis zum sechzigsten Geburtstag ihres Vaters. Daher würde sie sich riesig freuen, wenn du sie mitnimmst. Seit Tagen zerbricht sie sich den Kopf darüber, wie sie die ganze Strecke zurücklegen soll – ohne Flugzeug und ohne allein mit dem Zug zu fahren.« Maya atmete tief durch, bevor sie grinsend hinzufügte. »Also? Lust auf eine nette Reisebegleitung?«
»Ja, aber mit einem wildfremden Mann durch Frankreich und Spanien zu reisen, ist okay für sie?«, war mein erster Gedanke. Ich starrte sie an und versuchte, in ihren Augen eine Erklärung zu finden. Ihre Unbekümmertheit und das Angebot selbst waren mir ein Rätsel. Ich hatte nie verstanden, wie manche Menschen so vertrauensselig sein konnten. Nicht einmal im Traum käme ich auf so eine Idee! Außerdem würde ich auch nie mit einem Fremden mitfahren und schon gar nicht per Anhalter. Doch bevor ich etwas erwidern konnte, spürte ich, wie sie meine Hand ergriff. Als ich überrascht aufblickte, bemerkte ich, dass sie mir wieder unschuldig in die Augen sah, während sie geduldig auf meine Antwort zu warten schien.
»Na gut, wenn es denn für einen guten Zweck ist und deiner Freundin aus der Patsche hilft, von mir aus«, hörte ich mich sagen, als kämen die Worte von einem Fremden. »Aber meine Großzügigkeit hat Grenzen, und wenn sich deine Freundin als Stress-Liesel entpuppt, habe ich kein Problem damit, sie einfach am nächsten Bahnhof abzusetzen. Außerdem hat mein Camper nur eine durchgehende Liegefläche. Wenn sie will, kann sie sich einen Schlafsack mitnehmen, aber ...«
»Ole, das alles ist überhaupt kein Problem«, beruhigte sie mich und drückte meine Hand. »Sie ist wirklich in Ordnung! Du wirst schon sehen. Und eine Stress-Liesel ist sie bestimmt auch nicht. Auch wenn ich mir im Moment nicht sicher bin, was das eigentlich ist.« Sie lächelte ein wenig verunsichert, dabei griff sie nach meiner zweiten Hand und wiegte beide Hände beschwichtigend hin und her.
In der Zwischenzeit schaute ich sie erstaunt an, konnte mir aber ein Lächeln nicht verkneifen. Ihre Energie war ansteckend, aber trotzdem fühlte ich mich irgendwann etwas unbehaglich. Was, wenn Peter das sah und falsch interpretierte? Also löste ich meine Hände aus ihrem Griff.
»Na gut, aber nicht, dass ich es nicht gesagt habe!«
»Alles klar, Botschaft angekommen! Das wird nicht passieren, glaub mir. Gütige Göttin, das ist ja toll!«, rief sie plötzlich überglücklich, umarmte mich und gab mir einen dicken Kuss auf die Wange. Dann fummelte sie Peters Handy aus ihrer Hemdtasche und führte es an ihren Mund: »Hast du gehört, er freut sich!«, rief sie überschwänglich, bevor sie verstummte und lächelte. Dann sah sie mich plötzlich fragend an: »Ach ja, wann wolltest du denn eigentlich los?«
Wo sie die Freude in meiner Stimme gehört hatte, wusste ich nicht. Es war eher so, dass ich mich ein wenig überrumpelt fühlte. Dennoch bemühte ich mich um eine betont sachliche Antwort. »Nächsten Mittwoch, denke ich.«
»Super! Also abgemacht, und sie freut sich übrigens auch«, gluckste Maya zufrieden und lief zurück ins Haus.
Ja, ich mich auch! Ich konnte gar nicht glauben, was ich gerade getan hatte, dachte ich verwirrt und sah ihr nach, wie sie mit Peters Handy am Ohr im Haus verschwand. Dann wurde mir plötzlich klar, dass ich überhaupt keine Ahnung hatte, wen ich da eigentlich mitnehmen sollte.


- Ende Leseprobe -
Metamour - Die Buchserie
Sind Romane über Nähe, Freiheit und Verantwortung in Beziehungen – mit Verlust, Erschöpfung und dem Wunsch nach Verbindung als wiederkehrenden Motiven. Der Reihentitel bezieht sich auf Metamour: zwei Menschen, die denselben Partner lieben, ohne selbst ein Paar zu sein.

Was hält Menschen zusammen, wenn sich alles verschiebt? Metamour erzählt von Konstellationen, in denen etwas kippt: leise, oft widersprüchlich, ohne einfache Auflösung – und mit dem Blick auf das, was Entscheidungen in Beziehungen auslösen.

Im Zentrum stehen Menschen in Umbruchphasen: verletzlich, überfordert, manchmal hart zu sich selbst – begleitet von einer psychologisch präzisen, zurückhaltenden Erzählstimme. Jeder Band ist in sich abgeschlossen und zugleich Teil eines größeren Bogens, in dem Motive, Konsequenzen und Beziehungsmuster über mehrere Bücher hinweg vertieft werden.

Metamour richtet sich an Leser:innen, die psychologische Tiefe, einen klaren Ton und Geschichten über Nähe suchen – jenseits vertrauter Muster.
Licht Unter Türen | Band 1
Nach einem Verlust, den ich nicht einordnen konnte, hielt ich mein Leben nicht mehr aus.

Also ging ich fort – in der Hoffnung, dass Abstand auch Ruhe bedeutet.

Unterwegs begegnete ich zwei Frauen, die mein Bedürfnis nach Nähe ebenso ernst nahmen wie meine Angst vor Bindung. Nichts blieb eindeutig: nicht Begehren, nicht Verantwortung, nicht die Frage, wem ich wehtat – oder mir selbst.

In einer abgelegenen Gemeinschaft, fern vertrauter Lebensentwürfe, begann ich mich mit Erschöpfung, Verlust und dem Wunsch nach Freiheit auseinanderzusetzen. Beziehungen wurden hier nicht festgeschrieben, sondern ausgehandelt – ehrlich, verletzlich, fordernd.

Metamour – Licht unter Türen ist ein psychologischer Beziehungsroman über Liebe, Selbstfindung und die Zumutung, vertraute Vorstellungen loszulassen.
Flügel aus Blei | Band 2
Was, wenn die Liebe keine Grenzen kennt – aber die Vergangenheit einen einholt?

Auf La Gomera wagen Ole, Anne und Lotta einen Neuanfang.
Sie wollen frei sein – ehrlich, offen, ohne die alten Regeln von Besitz und Kontrolle.

Doch Freiheit klingt leichter, als sie sich anfühlt.

Als ein Besuch ihre fragile Nähe ins Wanken bringt, bricht auf, was lange unausgesprochen blieb:
Eifersucht. Angst. Der Wunsch, doch nicht ersetzbar zu sein.

Entscheidungen fallen – und nicht alle lassen sich zurücknehmen.

Währenddessen ringt Martin mit Schuld und Verlust.
Seine Vergangenheit drängt zurück ins Licht – und führt die Wege aller Beteiligten auf eine Weise zusammen, die für keinen von ihnen ohne Folgen bleibt.

Flügel aus Blei ist ein psychologisch dichter Gegenwartsroman über Liebe jenseits einfacher Regeln, verletzliche Grenzen und das Gewicht von Entscheidungen, die niemand folgenlos tragen kann.
Atemschöpfen am Grund | Band 3
Es gibt Lebensentwürfe, die einmal wie Rettung wirken.
Und Tage, an denen man spürt, dass selbst das, was Halt geben sollte, zu kippen beginnt.

Ole lebt auf einem Gutshof südlich von Kiel, in einer Gemeinschaft, die aus dem Wunsch nach einem anderen Leben entstanden ist: näher, freier, verbindlicher.
Doch zwischen Kindern, Arbeit, alten Verletzungen und der Last gemeinsamer Verantwortung gerät dieses fragile Gefüge unter Druck. Was einmal wie ein Versprechen aussah, fühlt sich längst nicht mehr nur nach Aufbruch an.

Die Vergangenheit kehrt zurück. Beziehungen verschieben sich. Zugehörigkeit verliert ihre Selbstverständlichkeit.

Während Ole versucht, das Leben zusammenzuhalten, das ihn einst gerettet hat, wächst in ihm eine andere Frage:
Was bleibt, wenn Erschöpfung, Sehnsucht und das Gefühl, nicht wirklich gesehen zu werden, stärker werden als alles, woran man geglaubt hat?

Atemschöpfen am Grund ist ein ruhiger, psychologisch dichter Gegenwartsroman über Verlust, Freiheit, Loyalität und die Wahrheit, die alles verändert, sobald sie sich nicht länger verdrängen lässt.
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Hinweis zu sensiblen Inhalten


(Spoilerwarnung - bitte nur weiterlesen, wenn du vorab wissen möchtest, welche Themen in der Geschichte auftauchen.)
Falls du bei bestimmten Inhalten sensibel reagierst, findest du hier eine Üersicht der im Buch behandelten Themen.
Diese Geschichte setzt sich offen mit menschlichen Krisen, Verlusten und ungewöhnlichen Lebensentwürfen auseinander - manchmal direkt, manchmal leise, aber nie ohne Mitgefühl.



Folgende Inhalte werden im Verlauf der Handlung angesprochen oder explizit dargestellt:
- Tod & Trauer: Sterbebegleitung im Krankenhaus (on-page), der Verlust von Elternteilen und engen Freund*innen durch Krankheit oder Unfall, sowie intensive Trauerprozesse und persönliche Formen des Erinnerns.
- Psychische Gesundheit: Burnout, chronische Erschöpfung, Selbstverletzung (on-page: frische Schnittwunden), Essstörungen (Bulimie/Anorexie) und psychosomatische Zusammenbrüche.
- Sexualität & Konsens: Einvernehmliche sexuelle Handlungen, teils explizit und mit Bezug zu BDSM (Fesselung, Schmerzreize), Nacktheit in gemeinschaftlichen Situationen und Gespräche über polyamore Beziehungsformen.
- Gewalt & Trauma: Erfahrungen mit häuslicher Gewalt in der Kindheit (Erwähnung), sexuelle Belästigung (Catcalling, unerwünschte Berührungen), vereinzelte körperliche Gewalt (Schläge) sowie Erinnerungen an Krieg und dessen psychische Nachwirkungen.
- Medizinische Themen: Ungeplante Schwangerschaft mit gedanklicher Auseinandersetzung über einen möglichen Abbruch, medizinische Notfälle (Schlaganfall, Organversagen - detailliert geschildert) und on-page Beschreibungen von Piercing- sowie Tattoo-Prozessen.
- Substanzen: Gelegentlicher Konsum von Alkohol und Cannabis.

Wenn du zu den Menschen gehörst, die mit solchen Themen persönliche Erfahrungen verbinden, lies bitte achtsam - und mach jederzeit Pause, wenn du sie brauchst.
Es ist okay, nicht alles auf einmal zu lesen. Oder auch gar nicht.
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